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CONVERSACIONES 2

MONICA
CRAGNOLINI

X

Una conversacion no es exactamente una entrevista. Se trata ante todo de un modo
de ser con los otros, un modo de convivir. Es fruto de un encuentro, pero también de una
apuesta. Nuestra apuesta en la inscripcién de unos nombres concretos, de unos interlocu-
tores concretos, es la de la posibilidad de construir lazos de escritura y de pensamiento
que nos permitan trazar un pequefio mapa. Excusas, quizds, para la construccion de
nuestra gramatica balbuceante, que busca pasiones comunes en las huellas de esas
voces cercanas de quienes han sido nuestros profesores y nuestras lecturas.

Las paginas que siguen son fruto de dos encuentros con Ménica Cragnolini, profesora
de la carrera de Filosofia de la UBA, a quien agradecemos profundamente su hospitalidad.
Siguiendo de cerca su produccidn filoséfica, encontramos las huellas de un pensamiento
que es fruto, a la vez, de un estrecho vinculo con la literatura y la historia de la cultura
que hizo posible un espacio de libertad y experimentacion, no exento de pequefas bata-
llas, a veces microldgicas, con el modo de producir propio de la academia. Batallas que
se ocultan bajo la coraza camalednica de quien tiene la certeza de que uno no escapa a
la institucionalidad, que no hay un afuera, y que por lo tanto la batalla siempre es un
modo de estar dentro, un modo de oscilar, de tensar el pensamiento entre los extremos
que propone la burocracia de las cosas.

Quizas por ello encontremos aquf, con la misma intensidad, el vocabulario de la gue-
rray de la amistad. De lo que se trata es de sostener, en medio de la batalla, atn la cons-
telacion de la amistad, del duelo imposible, de la melancolia, es decir, la critica radical a
todo pensamiento del célculo, y la necesidad de mantener en el ojo de la tormenta el
espaciamiento de la demoray del cuidado del otro. Espiritu tragico de quien sabe que jus-
tamente en los intersticios de un hacer sin esperanza se configuran los destellos de las

pasiones alegres.

I. El saber, la formacion y la guerra

El rio sin orillas: Nos gustaria comenzar
con algunas imagenes de tu formacion:
tus primeras clases, los profesores que
mas recordas, como fue tu ingreso en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

Monica Cragnolini: La primera clase que
presencié como alumna de la facultad fue
la de Introduccién a la Filosofia y Carpio era
el profesor. Recuerdo que quedé totalmen-
te fascinada con Carpio como profesory hoy
puedo decir que fue uno de los mejores
docentes que tuve en la facultad. Ustedes
han leido su libro, era un profesor suma-
mente didactico, sumamente organizado y
sus clases estaban muy bien articuladas,
pero ademas, estaban constantemente
referidas a otras problematicas. Es decir,
no se quedaba en el autor sino que constru-
ia constantemente otros lazos. Era un hom-
bre de una gran cultura. Tenia, mas alla de
lo filosdfico, muchos intereses artisticos y
literarios. No sé si saben que escribié poe-
mas, su esposa los publicd hace dos o tres
afios. El nunca los quiso publicar, y ella
publicé una seleccién de poemas que van
desde los anos 40 hasta el final de su vida.
No operaba ni trabajaba como el fildsofo
especializado de hoy en dia. Si bien era un
heideggeriano, no se dedicaba exclusiva-
mente a Heidegger. Ahora bien, desde el
punto de vista de la relacion docente-alum-
no era una figura de mucha autoridad y el
vinculo era sumamente distante. Yo no
entré en una relacion mas cercana con él
sino hasta el final de mi carrera. En el ulti-
mo final que di, que fue el de Gnoseologia,
Carpio estaba en la mesa porque en esa
época trabajaba con Walton, y me pregun-

t6 qué iba a hacer una vez graduada, y me
propuso trabajar en el Curso de Ingreso.
Cuando entré a la facultad, en 1977, tenias
que rendir tres materias y una cuarta que
era Comprension de textos. Tiempo des-
pués se pusieron los cursos de ingreso y a
mi me convocaron para trabajar en el de
Psicologia, que era terrible porque habia
muy poco cupo —habia gente que era la sép-
tima vez que se presentaba a rendir el exa-
men-. Luego de esa experiencia Carpio me
dijo que iba a haber un concurso de selec-
cion interna para el Departamento de
Filosofia. En esos afos los concursos esta-
ban en suspenso, como ahora, ;no?, y me
sugiri6 que me presentara. Como habia
que poner areas, no materias, me llamaron
de la catedra de Filosofia Antigua, y estuve
trabajando un afno alli con Olivieri. Después
Carpio me pidié para su catedra y empecé a
trabajar en Introduccion a la Filosofia. Cuatro
0 cinco anos después empecé a dar
Metafisica. Carpio era un maravilloso docen-
te, pero también ponia mucha distancia.

-¢Incluso después de que empezaste a
trabajar con él?

-No, en realidad él tenia un prejuicio, o no
sé, pero para él una cosa era el alumno y
otra el colega. Cuando uno se recibia y for-
maba parte de su catedra el trato era total-
mente diferente, ahi ya eras colega. Era
otra época, todos los profesores tenian una
relacion distante con nosotros, no es como
ahora que hay un trato més cercano.

-¢Te recibiste y empezaste el doctorado?

-Cuando empecé a trabajar como docente
estuve esperando que se abriera el docto-
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rado. En esa época estaba cerrado, enton-
ces yo me recibi de profesora y luego hice
la licenciatura. El doctorado se reabri6
recién en el ano 89 y yo ahi decidi presen-
tarme con dos directores: Carpio vy
Maliandi, porque los temas que yo trabaja-
ba abarcaban tanto la metafisica como la
ética. Con Maliandi venia trabajando desde
que me recibi en el Centro de
Investigaciones Eticas que él mismo habia
creado, si no recuerdo mal, en el 83. Habia
invitado a muchos de sus alumnos a inter-
venir ahi. Y era un espacio de formacion
muy importante desde el punto de vista de
la cuestion de la discusion, de la argu-
mentacion, porque Maliandi es como el
paladin de la argumentacién. Ese fue un
espacio de formacién que no tuvimos
durante la carrera porque no habia mucho
didlogo entre docentes y alumnos, y nos-
otros teniamos una actitud mas pasiva. No
tuvimos algo que la gente joven tiene
ahora, que es la posibilidad de discutir
mas y mejor. Esa practica se la tengo que
agradecer al Centro de Investigaciones
Eticasy después a la Asociacidn Argentina
de Investigaciones Eticas, porque fueron
ambitos de mucho aprendizaje. Con
Maliandi discutia mucho, porque él era el
defensor de la razoén, de la modernidad, y
yo era la oveja descarriada que se dedica-
ba a Nietzsche.

-¢Y Carpio no era un defensor de la razén
moderna?

-No, Carpio no. En primer lugar, porque
era un heideggeriano, es decir que ya
estaba en quiebre con la filosofia moder-
na. En segundo lugar, como ya dijimos, era
una persona que tenia esa sensibilidad

para mas cosas que la filosofia, sensibili-
dad que lo abria a otros caminos. Alguien
me pregunté el otro dia: “; pero vos hiciste
la tesis sobre Nietzsche con Carpio? Si
Carpio no trata Nietzsche en su libro...".
Pero él decia que no lo ponia como capitu-
lo en su libro porque no llegaba a captu-
rarlo para armar algo a nivel introductorio.
Pero no era porque no le interesara o lo
considerara un filésofo menor. En cambio
Maliandi, no es que considere a Nietzsche
un filésofo menor, pero si coloca el irra-
cionalismo de ese lado y la razén de este
lado. Ese antagonismo con Maliandi fue
para mi muy importante, porque era dis-
cutir con el que estaba en la vereda
opuesta, y eso fue muy valioso.

-¢Es cierto que tuviste que estudiar las
obras de Habermas y Apel?

-En ese momento en CONICET la comisidn
evaluadora era muy analitica, y entonces
habia que presentarse con temas mas o
menos “aceptables”. Y Maliandi me con-
vencié de presentarme, no con Nietzsche,
sino con un tema ético. Entonces yo hice
como una doble vida durante mucho tiem-
po. Por un lado, trabajaba en CONICET y
tenia como tema de investigacion la fun-
damentacidn de las normas morales. Leia
a los pensadores de la Escuela de
Frankfurt, a Habermas, Apel, etc. Por otro
lado, seguia haciendo mi tesis sobre
Nietzsche pero eso no tenia que aparecer
como tema de investigacion. Todavia me
sigo preguntando por qué a nadie le pare-
ci6 raro que, de repente, con ese tema de
investigacion, apareciera una tesis sobre
el nihilismo en Nietzsche. En realidad, el
transito por ese dmbito, que no hubiera

podido abordarlo sola, fue muy valioso
para mi, porque en lugar de dedicarme
exclusivamente al pensamiento de
Nietzsche, tuve que dedicarme a otros
temas a los que, por mi propio deseo, no
me hubiera dedicado. Fue una doble vida
muy fructifera.

-Y tu libro sobre Ricoeur ;como entra en
este ambito de formacion?

-Es posterior a mi tesis de Licenciatura.
En ese momento estaba cursando un
seminario de doctorado con Walton vy
habia escrito una monografia de sesenta'y
pico de paginas, y alguien que la vio me
dijo que entraria bien para la coleccion de
Ricardo Alvarez en Almagesto. Me propu-
sieron armarla como libroy darsela a la edi-
torial. En cambio, mi tesis de Licenciatura la
habia hecho con Piccione sobre Nietzsche.
Piccione fue un profesor bastante agrafo,
porque tenia pocos articulos publicados,
pero era quien daba Antropologia Filoséfica,
y realmente, fijense, en la época de la dic-
tadura, él daba Marx, daba Nietzsche. Creo
que una vez durante medio ano dio Marx.
Hoy en dia no se ve tanto Marx como se veia
en esa época.

-No se ve casi nada de Marx...

-En esa época tenfamos todas materias
anuales y recuerdo un programa en el que
la mitad del afio se vio Marx. A través de él
vi Nietzsche y con él hice la tesis de
Licenciatura. Lamentablemente publicd
muy poco; tiene wun articulo sobre
Nietzsche, sobre el tema del eterno retor-
no, otro sobre Heidegger, y después publi-
c6 en el afo 83 un libro sobre Zaratustra,

que se lo pagdé de su bolsillo porque no
conseguia quien se lo publicara. Lo ultimo
que supe de él es que se habia retirado a
una cabana que tenia en Pinamar, que se
llamaba Holzwege, y que estaba tradu-
ciendo el Zaratustra. Pero hace mucho
tiempo que no sé nada de él. En un
momento dado me empezaron a volver las
cartas. Era una persona valiosisima para
el tema nietzscheano pero que escribia
poco. Es cierto que habia algo propio de la
formacion docente de esa época y es que
no se escribia tanto. Obviamente, tanto
como ahora no, pero tampoco era costum-
bre escribir apenas uno se recibia. En esa
época habia mas tradicion oral y la gente
escribfa mucho menos. Lo mismo las
ponencias en congresos: era impensable
en esa época que un estudiante presenta-
ra ponencias. Se le daba mas tiempo a la
formacion, todo se demoraba mas. Ahora
todo se acelerd: en la carrera hay que ir
haciendo carrera.

-Tal vez lo que sucede ahora con las exi-
gencias de la profesionalizacion es que
se escribe mucho pero nadie lee nada del
otro. Hay una urgencia que hace imposi-
ble profundizar contrapuntos, pensar en
comdn.

-En la filosofia argentina, al menos lo que
yo percibo de la vida académica de Puan,
es que entre nosotros no nos leemos. Yo
leo a algunos colegas de quienes admiro
coémo escriben. Pero, en general, entiendo
que nadie lee a nadie. A veces me pregun-
tan si tengo algo escrito sobre tal tema, y
resulta que tengo un libro sobre ese tema.
Es como si hubiera un gran desconoci-
miento, y casi un desprecio por la escritu-
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ra del otro, una tradicion de no leernos
entre nosotros, que debe andar por el lado
de la pregunta respecto de si hay o no hay
filosofia en Argentina. Parece que hay una
decision previa tomada: no hay, entonces
no leo a ninguno de mis colegas.

-La pasion del desprecio parece central
para entender ciertas practicas. Recién
nos comentabas de la distancia entre
docentes y estudiantes y como esa distan-
cia se sostenia, por un lado, en el saber del
profesor, pero también en una cierta auto-
ridad que parecia incuestionable. ;Como
juega el desprecio en esa relacion?

-Creo que hoy en dia el profesor ha dejado
de tener ese lugar incuestionable. Es mas,
me parece que hay una importante
deconstruccion del concepto de autoridad.
Soy docente en la facultad hace 25 anos y
la relacion que yo tenia con los alumnos
en mis primeros anos era totalmente dife-
rente a la que tengo ahora. Todo lo que
atravesamos en estos 25 anos llevo, por
un lado, a una deconstruccion fuerte del
concepto de autoridad, que es buenisima
en el sentido de que ya los alumnos no se
sientan pasivamente, como en mi época
en la que nadie cuestionaba nada, a escu-
char lo que les dicen. Pero, por otro lado,
ese mismo movimiento llevé a la decons-
truccion de algo que, para Gadamer, esta-
ria relacionado con la autoridad -y algo de
razon tiene-, y es el hecho del respeto
hacia el saber del otro. Me parece que eso,
por lo que veo en la facultad, esta total-
mente cuestionado; ya no se escucha la
voz del docente como si fuera la palabra
sagrada. Y eso tiene un aspecto bastante
vicioso y negativo: muchos alumnos pare-

ce que quieren ponerte a prueba, como si
te estuvieran canchereando, te preguntan
para ver en qué momento decis algo inco-
rrecto. Creo que la deconstruccion del
concepto de autoridad llevd a no respetar
lo que da el saber del otro, no en el senti-
do de tener un mayor conocimiento, sino
en el sentido del tiempo dedicado. El tiem-
po dedicado a una disciplina supone un
saber, una experiencia.

-Si en los 80 el vinculo no iba por el lado
de la desautorizacion y el desprecio, ;por
donde pasaba? ;Cual fue para vos el
momento de quiebre?

-En principio, en esos anos habia muy
pocos alumnos. Recuerdo que la primera
vez que dicté Problemas Especiales de
Metafisica tuve durante todo el afio un solo
alumno en el practico. Era una relacion
muy personal. En algunos casos, no llega-
ba a tener mas de quince alumnos en un
practico, lo cual permitia una relacion mas
profunda en términos de conocimiento. Si
tengo que sefalar un momento critico en
Argentina, lo ubicaria en los afios noventa.
Ahi se disolvid todo. Me parece que el
constante derroche de supuesto liberalis-
mo que propuso el menemato tuvo efectos
terribles. Creo que todo lo terrible des-
pués de la dictadura pasd en esos diez
anos. La suspension de todo lo que tiene
que ver con los derechos humanos, las
privatizaciones de las empresas naciona-
les, ha sido terrible. Recién ahora se esta
tratando de recuperar todo el mal que se
hizo en esa época. Por eso creo que lo que
paso en el 2001, que ha sido muy criticado
en muchas direcciones, para mi fue como
un despertar, como un preguntarse ;jqué

estuvimos haciendo durante todo este
tiempo, que estdbamos todos tan como-
dos creyéndonos que éramos del primer
mundo? Y ahi se generaron esos movi-
mientos, que muchos han criticado, por-
que es verdad que las asambleas duraron
muy poco. Sin embargo creo que ahi hay
un valor. Se hizo politica en términos de
acontecimiento, de un cruce de fuerzas
del momento. También es cierto que se
critica lo que acontecid porque salieron a
la calle los ahorristas que sintieron sus
bolsillos tocados. Eso es cierto, pero hubo
una suerte de movimiento, de efervescen-
cia donde todos estdbamos metidos, por-
que salias a la calle y te llevaba. Como un
flujo de una cierta idea de participacion que
en sumomento tuvo un valor importante, al
menos para despertarse del suefio mene-
mista y darse cuenta de muchas cosas, que
me parece que en lo que siguid después del
2001, si bien esos movimientos no tuvieron
continuidad, sin embargo generaron espa-
cios de pensamiento que hicieron que las
cosas ya no fueran las mismas. Nos pusi-
mos a pensar cuestiones que habian inver-
nado durante mas de diez afos.

-Esto que decis nos permite vincularlo
con algo que venimos pensando, si en los
noventa empieza a forjarse una relacion
de nuevo tipo: la del estudiante-consu-
midor con el docente-proveedor. La
demanda se impone cual si fuera un mer-
cado. Incluso la valoracion de las mate-
rias se plantea en términos de quien pro-
vee mejores servicios y no en términos
de qué tradiciones es preciso estudiar.

-Es verdad. Sin embargo, ahora tengo la
secreta esperanza de que algo se esté

transformando. Pero en esos anos lo que
se veia mucho era que pasaban los chicos
del Centro de Estudiantes pidiendo que
elijan delegados en los cursos y nadie
queria participar. La gente empezaba a
comunicarse mas criticamente con el pro-
fesor en el momento en el que tenia el
parcial y le habian puesto una nota que no
le gustaba. La relacién era, como muy
bien dicen, de consumidores. Incluso en el
uso de los términos: uno les tiene que
devolver algo. A todo eso contribuyé el
menemismo, a considerar que también la
educacion es un servicio en el que se
intercambia y se paga algo. El docente
debe proveer, y el alumno, recibir.

-Nosotros detectamos otro problema
que se afianza en los noventa: la relacion
entre exigencia de profesionalizacion y
resentimiento. La idea de carrera profe-
sional genera una secuencia en la cual
los estudiantes avanzados luchan, legiti-
mamente, por ser docentes auxiliares, y
éstos, a su vez, suenan con pegar el gran
salto al claustro docente. Hay graduados
que se van y no se vinculan mas con la
carrera. Ademas, la cuestion de los beca-
rios. Es una situacion que ya se revela
insostenible.

-Ahi hay dos cuestiones. Por un lado, esté
el tema que ustedes mencionaban de la
cuestion docente: son pocos los docentes
que hay en la facultad, a nivel de claustro
de profesores titulares y adjuntos. En este
sentido, dado las materias que hay, pare-
ciera que se necesitan bastante mas. Uno
podria decir: jpor qué no hay catedras
paralelas? Pero es cierto que hay una gran
masa a nivel de auxiliares con los que ocu-
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rre un proceso similar al que se esta
generando en este momento en CONICET.
En CONICET hay una gran masa de beca-
rios por esta politica abierta de investiga-
cién, que tuvo el gobierno de Kirchner y
que es muy laudable, pero que va a provo-
car algo similar a lo que provoca en la
facultad la gran cantidad de ayudantes. En
este momento en CONICET hay una masa
de becarios que lédgicamente quieren aspi-
rar a ser investigadores de carrera, enton-
ces, esa medida de coyuntura que se tomo
para que los jévenes tengan la posibilidad
de estudiar, en algun momento va a hacer
eclosion, al menos si la politica cientifica
no se abre también hacia el investigador,
tal como seria deseable.

-¢Pero no te parece que hay una especie
de guerra civil larvada, una lucha de
todos contra todos por sobrevivir que ha
generado gente muy calificada a la cual
se le ha ensenado que el unico lugar
digno para hacer filosofia es dar clases
en Puan o ser investigador de CONICET?
Hay efectos subjetivos notables, gente
que no sabe qué puede hacer con todos
los antecedentes acumulados, que intuye
que si la logica persiste, no hay salida.
¢Como ves esos efectos en tu trabajo de
formacion, en tus becarios?

-Lamentablemente a mis becarios les
tengo que decir algo que a mi misma me
irrita y es que escriban, que publiquen, que
se presenten en congresos, porque ésa es
la l6gica de la supervivencia en el mundo de
la investigacion. Uno se tiene que colocar
en una actitud doble: sabe que eso no es lo
deseable, pero es la estrategia de supervi-
vencia. Constantemente les estoy diciendo

que escriban para publicar, que se fijen si
la revista es internacional y preferente-
mente con referato. Todas las estrategias
de supervivencia tienen que ver con amol-
darse a los mecanismos de la guerra de
todos contra todos: asi, yo tengo cinco arti-
culos y vos tenés tres, entonces, yo estoy
por encima. Es impresionante: la gente
estd constantemente haciendo ese conteo
respecto del otro. Pero ése es el Unico
mecanismo de supervivencia para alguien
que quiera vivir de la filosofia en este
momento, porque no hay otra posibilidad.

-En un texto tuyo, Azores fulminados por
la altura, decis que el pensamiento tiene
que cuidarse de la estructura requerida
por la academia, de ese pensar que “se
hace costumbre”, que “se convierte en
rito de papers y conferencias, en acomo-
damiento de palabras y expresiones a
gustos de arbitros y comités de referato,
en busqueda de temas adecuados para
intereses sociales de investigacion y de
presupuesto, [porque] también el pensa-
miento se mete en el corsé de la academia
y de sus dictados y dictamenes”. ;Como
convive esto con la necesidad de formar
para la guerra, de formar “soldados”?

-Respecto de la formacion de soldados a
la que haciamos mencién anteriormente,
pienso las cuestiones ontolégicas en tér-
minos de entre. En ese sentido, tal vez
para otros el término seria negociacion:
cdmo se negocia entre la vida académicay
la vida del pensamiento. Yo lo pienso en
términos de “entre”, uno estd siempre
entre una cosa y la otra y el error seria
quedarse en el extremo. Tampoco es posi-
ble quedarse en el extremo. En términos

de Nietzsche, si uno esta en el extremo
estd muerto. Entonces pensandolo en el
marco de una ontologia de la oscilacion,
me parece que es pensable, que, como
diria Derrida, “hay que comer”. Hay dmbi-
tos del pensamiento que no son dmbitos
otros sino que son los mismos ambitos
que se transitan por caminos diferentes.
Uno esté siempre asi en todos los &mbitos
de la vida. El problema seria, como elec-
cion vital, quedarse en uno u otro. Porque
los dos se convierten en un habito.
También es un habito aislarse. Uno podria
pensar que el tema de la produccién de
papers, etc., tiene que ver con una poten-
cia de colocarse en carreray de hacer filo-
soffa. Y un poco a lo que yo me refiero es
que esa potencia es ya una potencia del
habito, que ha perdido su valor de potencia
como taly se ha convertido en habito, y me
parece que frente a eso si es necesario
hacer un paréntesis, suspender la poten-
cia, para darse cuenta qué cosas estd
haciendo uno en medio de todo eso. Que
no quiere decir irse a la cueva y alejarse
del mundo como Zaratustra, sino darse
cuenta de qué significa eso.

-Este tipo de formacion desde tu lugar
puede ser una estrategia de proteccion:
se impone formar soldados porque la
batalla va a ser dura. Y quizas cualquiera
que ocupe tu lugar deberia tener ese
mismo cuidado con la gente que forma en
sus equipos. Pero el problema persiste,
porque todo queda concentrado, mate-
rial y simbodlicamente en el CONICET y la
UBA. Asi se arma una escena en la que
cualquier otro lugar para pensary traba-
jar aparece como lugar degradado. Hay
un cierto abandono de otros ambitos de

la cultura para la filosofia. Es muy deso-
ladora la conviccion de que la unica sali-
da es armarse para la guerra.

-La pregunta es si los que nos dedicamos a
la filosoffa podemos insertarnos irrumpien-
do en otro dmbito, o si tiene que haber una
cierta cultura, una cierta educacion, que
permita esa apertura. Porque uno puede
querer meterse en un dmbito donde no es
bien recibido. En otros paises es muy dife-
rente la relacion que hay entre la filosofia y
otros ambitos de la cultura. Para nosotros
los &mbitos de la cultura estan muy reduci-
dos. No hay habito de escuchar la palabra
del fildsofo como si fuera a decir algo inte-
resante. En general cuando se escucha la
palabra del filésofo se espera que diga
pavadas. Hay dos o tres fildsofos mediati-
cos pero operan en otro nivel. Quizas lo que
tendriamos que pensar es cuéles son los
mecanismos de insercion del fildsofo como
figura representativa dentro de la sociedad.
Y esto antes de entrar con determinadas

actividades que hagan visible al filésofo.

Il. Los senderos que se bifurcan. En busca
de la filosofia argentina

-Esta discusion acerca de la relacion
entre la filosofia y otros ambitos cultura-
les quizds nos sirva para introducir la
cuestion del estatuto de la produccion
filosofica argentina. Si uno tiene que
armar la serie de pensadores significati-
vos, tiene que hacer un trabajo de arqueod-
logo y explorar si hay algo valioso, porque
en algun lugar, la transmision se quiebra.
En la serie de la filosofia argentina, ;qué
textos para vos fueron importantes?

CONVERSACIONES 2

Ménica Cragnolini



-Hay algo muy concreto respecto de ese
punto: hace varios anos vengo trabajando
en la recepcion de Nietzsche en Argentina.
En ese trabajo me vi obligada a leer
muchos textos de autores argentinos, no
solo de filosoffa sino también de literatura.
Entonces desde ese punto de vista los tex-
tos que yo senalaria estarian muy relacio-
nados con eso que mas he investigado. En
ese contexto una figura fundamental es
Carlos Astrada. No sélo ha sido heidegge-
riano, ha sido marxista, ha incursionado
en temas de filosofia existencial, es una
figura sumamente importante, y realmen-
te se la desconoce en la facultad. El ano
pasado tenfa una becaria que estaba tra-
bajando sobre Astrada, y que tuvo que pre-
sentar su trabajo en las Jornadas de
Adscriptos y Becarios, y la persona que la
comento le dijo que nunca habia escucha-
do el nombre de Astrada durante toda la
carrera. A mi me impresioné muchisimo.

-¢Y ademas de Astrada?

-En relacion con Nietzsche, nosotros
estuvimos trabajando méas autores ensa-
yisticos que filoséficos. Y uno también se
pregunta cuéles son “filoséficos™: es muy
especial el panorama de la filosofia argen-
tina. Evidentemente no tenemos ningun
fildsofo sistematico, y parece que el cami-
no de la filosofia argentina transita mas
por el lado del ensayo. Porque después
esta lo estrictamente académico, que con-
siste mas bien en la interpretacion de un
autor, etc. Pero me parece que el transito
de la filosofia argentina va por lo ensayis-
tico y bien cruzado con lo literario.
Entonces ahi, en el proyecto, trabajamos
Martinez Estrada, Lugones, poetas y auto-

res de literatura contemporaneos, Piglia,
Macedonio Fernandez, Saer, Borges. Yo
diria: tal vez el filésofo nacional sea
Borges, porque es el autor que ha estado
mas cercano a los temas filoséficos desde
las perspectivas mas multiples.

-Al sehalar a Borges como el “fildsofo
nacional” no podemos evitar hacer refe-
rencia a la compacta estructura de epi-
grafes borgeanos que enmarcan las sec-
ciones de tu libro Nietzsche, camino y
demora. ;Como pensaste, en el momento
de su escritura, esa articulacion en el
libro? ;Por qué esa presencia tan fuerte
de Borges?

-También deberia insistir con Macedonio
Fernandez, Juan L. Ortiz, pero quizas nin-
guno con tanta relevancia y el reconoci-
miento internacional que ha tenido
Borges. En la tesis aparece tanto porque
mas alld de lo que dice explicitamente
Borges sobre Nietzsche, que quizas no me
agrade demasiado, me parece que es un
pensador a la manera nietzscheana. El
modo en que él piensa el caracter de lo
ficcional es muy cercano a la idea de fic-
cién en Nietzsche. Y en ese sentido ha
atravesado muchas cuestiones, por ejem-
plo la cuestion del nihilismo. Esto estd en
un trabajo que presenté en unas Jornadas
que se hicieron en el 93 sobre Borges y la
filosofia en la Facultad de Filosofia y
Letras, sobre como pensar la cuestion del
nihilismo en el pensamiento de Borges. Y
digo pensamiento a propdsito porque me
parece que su forma de concebir lo litera-
rio es una forma de hacer filosofia, de
hecho se refiere a la metafisica como fic-
cion. Entonces es un autor que ha hecho

filosofia argentina en el sentido de que ha
pensado en términos filoséficos muchas
cuestiones que nos atraviesany que tienen
que ver con temas propios de la asi llama-
da identidad nacional. Ademds de escribir
maravillosamente bien.

-Si en la Argentina la vena del pensamien-
to pasa mas por la literatura y el ensayo
que por la produccion filosofica sistemati-
ca, quizas se pueda vincular nuestro tra-
bajo con una practica nietzscheana de la
filosofia, cercana a la voluntad de arte.

-Claramente nosotros no tenemos y creo
que no podemos tener filosofias sistema-
ticas como tuvieron lugar en Europa y en
otras partes. Parece que nuestro modo de
ser como argentinos transita por otros
caminos. De hecho, lo que uno lee de lite-
ratura filosofica tiene que ver mas con el
ambito de lo que se escribe en Sociales.
Me refiero, sobre todo, a Horacio
Gonzéalez, Nicolds Casullo, Eduardo
Griner —que si estad en nuestra facultad-,
Alejandro Kaufman y todo el grupo de
Pensamiento de los Confines. Me parece
que transita mas por ese lado, todas son
personas que estan mas cerca de la litera-
tura que de la filosofia académica, o mas
cerca de las ciencias sociales pero tam-
bién pensadas literariamente. Creo que el
ejemplo es Horacio Gonzélez, que tiene
esa capacidad de pensar lo que acontece
cruzando ambitos diferentes.

-Y sin embargo, en Puan hay un cierto
desdén y desprecio respecto de esas pro-
ducciones. En este punto nos queda
mucho por aprender: por ejemplo, como
desarrollar lineas de pensamiento donde

se trabaje mejor el cruce de lo filosofico
con lo literario y lo social. La gente de
Confinesy El ojo mocho han hecho un tra-
bajo invalorable para pensar desde ese
lugar.

-Si, hay una actitud de desprecio de la
gente de Pudn hacia Sociales que es
impresionante. Es que hay una profesio-
nalizacion donde lo académico, lo verda-
dero, lo genuinamente filoséfico es lo que
se hace en Puany el resto no tiene ningdn
valor. Cuando hay que animarse a decir
que, si uno se pone a leer, los que real-
mente estdn pensando lo que acontece
estdn mas en Sociales que en Puan. Hay,
ademas, en el ambito académico filosofi-
co, una relacién con lo literario y con la
carrera de Letras de nuestra facultad de
bastante desprecio también. Si se acude a
lo literario es para poner un epigrafe o
para dar un ejemplo que se reconceptuali-
za envirtud de lo filoséfico. Respecto de lo
literario, por ejemplo, a mis alumnos les
pregunto: “jleyeron La montafia mdagica
de Thomas Mann?". Y me dicen:
“iqueeé?”. El afo pasado me pasé algo
muy gracioso, y es que siempre les digo:
“lean El hombre sin atributos de Musil”, y
una alumna me dijo: “pero profesora,
usted siempre dice lo mismo”. Y le digo:
“iy lo leiste?”, "no”. Tampoco se leen las
Sagradas Escrituras. A veces digo tal cosa
estd en tal lugar del Antiguo Testamento y
pregunto: “jlo leyeron?”, "no”; “;leyeron
El Coran?, "no”. Se ha perdido el sentido
de que si uno se va a dedicar a la filosofia
tiene que leer de todo.

-Es que la idea de un tipo de especialista
esta haciendo estragos: el Heidegger del
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afno 22 al 25, de las maianas y burgués...
¢No es necesario volver a plantear qué
significa pensar, en el sentido de qué es
lo que nos fuerza a pensar, que siempre
tiene que ver con alguna vibracion del
presente?

-Sucede que esta tendencia tiene relacion
con lo que comentaban antes de la cues-
tion de la especializacion. Se verifica que
uno es filésofo si se sabe acotar el texto,
encontrar los argumentos, sefalar las cri-
ticas y ahi hay un resultado. Es una idea de
que la filosofia tiene que dar resultados o
logros, y no plantear problemas, o que si
plantea problemas, éstos deben ser
resueltos de determinada manera y dar-
nos una satisfaccion. Y ahi se toca con lo
que deciamos del consumidor, o del usua-
rio de filosofia. Me tengo que quedar satis-
fecho de que este tema esta acotado y res-
pondido, cuando parece que la filosoffa es
totalmente lo contrario, es decir, el
replanteamiento continuo, la problemati-
zacion continua. Si uno tiene que huir de
algo es del cierre.

-La idea de que la filosofia esta mas cerca
del ensayo y la literatura que de otras
practicas supone una decision respecto de
lo que la filosofia es para vos como tarea del
pensamiento. En Moradas Nietzscheanas
hacés referencia a la cuestion del ensayo,
justamente a propoésito de Musil.

-Siempre me interes6 mucho cémo piensa
Musil lo que llama el ensayismo. Me pare-
ce que su obra literaria, su anti-novela es
una obra de ensayismo. El tomo IV de la
edicién espanola de El hombre sin atribu-
tos para mi es un libro de cabecera. Lo

estoy leyendo constantemente. Las con-
versaciones entre Ulrich y Agathe, su her-
mana, son increibles, de una sutileza psi-
colégica impresionante. Entonces me
parece que ahi hay un lugar en el que se
ha pensado una forma de hacer pensa-
miento que estd muy atravesada por lo
literario pero que tiene un caracter teérico
fuerte, porque para muchos literatos
Musil es como un autor teérico, un poco
extrano. Las conversaciones con su her-
mana son como pequenos tratados filoso-
ficos en el sentido de que son textos donde
se desarrolla una tematica, con ese estilo
de Musil de ir atravesando, perdiéndose,
volviendo, generando caminos que se jun-
tan, se separan. Es un lugar donde se res-
cata el caracter pasional de la filosofia,
porque para mi el ensayo tiene que ver con
la cuestion erdtica.

Ese movimiento pasional lo encuentro
también en un texto clave para mi, que es
el texto de Lukacs “Riqueza, caos y forma”
que estad en El alma y las formas. Se trata
de un didlogo sobre la cuestion de las for-
mas en lo literario. En ese didlogo apare-
cen dos jovenes, Joachim que es el defen-
sor de las formas, que es como la figura
de Leo Popper que era con quien Lukacs
discutia estas cuestiones, y Vincenz que
representaria las posturas tedricas de
Lukacs. Es sugestivo porque los dos estan
interesados en una muchacha que esta
presente en la discusion, y los dos estan
discutiendo acerca de qué es lo importan-
te en el ejercicio de la escritura. Si la
rigueza de la vida, la exuberancia, o la
forma. Lo hacen en torno al Tristan
Shandy de Sterne, y se preguntan qué diria
Goethe, que es un autor tan clasico, de un
texto como ése, tan heterogéneo. Y a

pesar de que los dos son extremos en sus
posiciones, a lo largo del didlogo ambas se
van confundiendo, y revelan lo ridiculo de
cada una de las posiciones extremas. Es
interesante porque después de que termi-
nan en un estado de confusidn, aparece
Vincenz, el cadtico, y da una definicion de
lo que serfa la forma: “jno seré la forma la
ritmizacion del contenido?”. Ahi aparece
un giro interesante porque se plantea la
forma como algo que surge en el proceso
mismo de la creacién y no como algo
puesto desde el exterior. Hacia el final, se
va el formal Joachim y se queda Vincenz, y
Lukécs dice que ahi se acerca y le da el
beso a la muchacha “para lo cual todo lo
anterior no habia sido méas que una prepa-
racion”. Plantea justamente el vinculo
entre el ensayo como esa ritmizacion de lo
heterogéneo y la relacion con lo erético,
como toda esta discusion sobre la forma
tenia que ver con lo erdtico. Creo que ahi
se hace evidente que el ensayo es un ejer-
cicio de escritura pasional, que no se hace
tan evidente en el paper. Dicho sea de
paso, a mi me pasa algo extrafno con
Lukacs, porque él vincula a Nietzsche en
El asalto de la razon con los origenes del
totalitarismo. A mi me parece horrible esa
tesis, y sin embargo cuando lo leo me
parece apasionante. Tiene un ritmo, un
caracter, una conviccion. Es un autor muy
apasionado.

-Hay una relacion entre el goce por la
escritura, la forma de leer y la vida, que
tiene que ver con ese eros por el saber.

-Si, bueno, uno lee en un autor lo que a
uno le estd pasando en la vida. Yo no
hubiera pensado en ciertas cuestiones que

pienso ahora hace 20 anos, porque no me
estaba pasando en la vida lo mismo que
me esta pasando ahora. Creo que lo mara-
villoso de ser lector es que uno siempre
vuelve a releer lo mismoy lo lee diferente.
En ese sentido la tarea del lector es una
tarea apasionada, por eso mismo que
estdbamos mencionando. Una vez me pre-
guntaron jpero vos no lefas a Derrida
cuando hiciste tu tesis de doctorado? Y yo
dije: jno! De hecho en mi tesis hay una
sola mencion a Derrida de la que me aver-
glienzo totalmente hoy en dia, porque lo
coloco como un pensador de la diferencia
por la diferencia. En esa época no podia
leer a Derrida, porque no habia nada de su
pensamiento que me resonara en lo que
estaba viviendo. Uno interpreta al autor y
pone de lo suyo, de lo que estd viviendo, si
no, no lo lee. Por suerte, lo que vamos
viviendo se transforma continuamente,
tenemos la posibilidad de volver a leer al
autor y encontrar la resonancia de otras
cosas. A mi me pasé cuando traduje “El
Archipiélago” de Cacciari, en el afo 99.
Justo ese ano viajé y estuve con Cacciariy
vimos la cuestion de la traduccion, y me
pas6 que habia estado traduciendo este
libro sobre la cuestion de la alteridad, del
inmigrante, etc., y me encontré en Venecia
en un momento en que lo Unico que uno
escuchaba en la calle era un discurso dis-
criminatorio contra los albaneses. Y eso
me produjo como un entrecruzamiento
con una tarea que habia hecho casi aisla-
da, de traduccion. De repente encontré
que el texto me hablaba de la vida que
hacia Cacciari dia a dia en Venecia.
Cacciari me dijo algo que siempre dice, y
que afirma también en sus textos, y es que
uno no puede leer en un texto algo que no
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ha pensado ya por su cuenta. Entonces, la
lectura abre mundos, como dice Ricoeur,
pero abre mundos que se pueden entre-
cruzar con algo que uno ha pensado. Por
eso, para mi el buen lector es aquel que se
apasiona con la lectura, y la tarea de la
lectura obliga a desear la vida eterna. No
por casualidad Borges imaginaba el para-
iso como una biblioteca. En ese sentido
me parece que la vida del lector es una
vida apasionada, y que también hay tiem-
pos, que uno puede leer algo en un
momento y no en otro. Con los filésofos
me parece que también hay tiempos para
la lectura. En mi caso, como les decia,
algunas experiencias que vengo teniendo
desde hace algunos anos, me hicieron
patente la necesidad de pensar la cuestion
de la alteridad.

-Hay otra figura de lector que nos interesa:
la del lector digital, que arma series bien
distintas que las del lector de biblioteca.

-Tengo muchos colegas que critican
Internet porque dicen que se pierde la lec-
tura. Para mi es la recuperacion de la lec-
tura en otros dmbitos, la recuperacion del
género intimista, epistolar. También quien
se apasiona por Internet es un lector apa-
sionado. Cuando yo hice mi tesis de licen-
ciatura, la hice a maquinay con papel car-
bénico porque no existia ni la fotocopia.
Tenias que ir a la biblioteca, buscar la
referencia. Ahora tenés la posibilidad de
encontrar en la red lo que buscas y eso
genera otra temporalidad. Teéricamente a
uno le tendria que quedar tiempo para
demorarse en otras cosas. En mi época,
tenias que ir si o si a la biblioteca. Ademas
los textos no eran tan accesibles, es decir:

habia lo que habia en la biblioteca. Por eso
de bibliografia contemporanea no podia-
mos leer casi nada, salvo lo que encontra-
bamos por nuestra cuentay de casualidad.
Nosotros tenemos como un fetichismo del
libro, pero lo que hace a la lectura no es el
soporte. Todavia me pasa que algunos
amigos de mi edad me dicen, “pero cémo,
ileés en la pantalla?”, como si fuera impo-
sible leer en la pantalla, como si fuera
necesario tocar el libro. Bueno, también
se toca de otra manera, hay otro tipo de
tangibilidad en el ciberespacio. En fin, creo
que las transformaciones tecnolégicas
que se produjeron a partir de la introduc-
cion de la computadora personal, repre-
sentan un cambio absoluto para la vida
cotidiana. No obstante, Internet es un
lugar maravilloso de lectura y me parece
que si hay lector apasionado, en la red se
apasiona mas.

-Entre la tesis escrita a maquinay la revo-
lucion digital, te diste tiempo para dirigir
una revista. ;Como fue ese proceso?

-Si,  la historia de Perspectivas
Nietzscheanas empezé en el afo 92. Habia
dado un seminario sobre Zaratustra, y en
ese seminario surgié la idea de un grupo de
estudiantes, que me dijeron “por qué no
armamos una revista sobre Nietzsche, vos
la dirigis”, y yo les dije “estan locos, jsaben
lo que cuesta?”. En ese momento, en el 93,
aparece en el Instituto de Filosofia,
Gregorio Kaminsky, que significo desde el
punto de vista de apertura un momento
notable del Instituto. Si bien era egresado
de la facultad, venia del exilio, tenia otra
perspectiva de lo que era hacer filosofia, y a
partir de lo que él hizo en ese poco tiempo

que estuvo —porque sélo estuvo dos afos-
se proyect6 la filosofia como algo diferen-
te. Para mi fueron afos donde se produjo
un gran resurgimiento, porque él convocé
a los ayudantes y a los JTP, que no tenia-
mos ningun lugar en lo que era la organi-
zacion de Puan, tal como en parte sigue
pasando. Y entonces Kaminsky convoco a
la gente méas joven para trabajar ahi, y con
él organizamos las primeras Jornadas
Nietzsche, que se realizaron en el 94,y
con él comenzamos a dirigir una coleccion
que se comenzo a editar en el CBC, que se
llamaba Nietzsche, actual e inactual.
Hicimos un proyecto donde habia 9 tomos
armados de los que se imprimieron solo
dos. Los tomos 3 y 4 quedaron en la
imprenta del CBC, nunca se editaron por-
que hubo un problema: la editorial era la
Oficina del CBC y después que eso cerrd
pas6 a EUDEBAy se corté la edicion, pero
estaban todos los volimenes armados. La
idea era traducir autores que no estaban
traducidos, recopilar autores nacionales
sobre Nietzsche... Perspectivas nace de
ese grupo de alumnos del seminario, que
después por esas cosas raras de la vida se
dedicaron a otras cosas, casi ninguno se
sigui6 dedicando a Nietzsche.

-¢Y la etapa de Instantes y Azares?

-La revista empezd en el 92, y en el 2000
tuve que cambiar el nombre por un pro-
blema con el primer editor. La dltima
etapa de la revista es distinta, ya que la
gente estd mas comprometida con la edi-
cion y el armado, hay toda una parte de la
revista que es el dossier de la recepcion
de Nietzsche en Argentina, donde la gente
que esta en el proyecto UBACYT que les

comenté antes, escribe y produce cons-
tantemente. Hay un mayor interés en la
produccion de los que forman parte de la
revista. Cuando inicié la revista miidea era
no escribir en ellay difundir el pensamien-
to de otros. En el primer nimero escribi, y
después, hasta el nimero 6 no escribi. La
gente nueva considera que tienen que par-
ticipar ellos en la revista, y eso significa
una transformacion bastante importante.
Es lo que les pasa a ustedes, tienen una
participacion activa en la revista, no pien-
san tener una revista que sea meramente
de articulos de otros.

Ill. Una politica de la singularidad:
melancolia y alteridad

-Hablando de lecturas y escrituras, hay
una cuestion muy significativa en tu
forma de leer. Tanto en tu tesis doctoral
sobre Nietzsche, como en tu libro sobre
Derrida, elegis siempre los grandes lien-
zos, los trazos que atraviesan toda una
obra: las figuras del nihilismo en el caso
de Nietzsche, la idea de resto, en el caso
de Derrida. Pensando en la construccion
de tu estilo, hay algo que va muy a con-
tramano de la exigencia de especializa-
cion que supone la tendencia a la profe-
sionalizacion de la filosofia. Ambos tex-
tos tienen en comun ese gesto.

-Eso tiene que ver con lo que menciona-
mos del lector. Yo tengo el defecto de que-
rer leerlo todo. Leo todo, y después en ese
todo que lees vas buscando un camino,
que a veces es didactico. En Nietzsche,
camino y demora, pensar el nihilismo
como perspectiva para interpretar a
Nietzsche, es un camino didactico para
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leer a un autor que a veces es un poco
complicado, una linterna que nos va a
orientar en medio de ese lio, sabiendo que
va a ser como la escalera de Wittgenstein,
que uno después la va a tirar. Hay como
una avidez de lectura que me lleva a leer
toda la obray a organizar ese camino, que
para mi tiene que ver también con un
gesto hospitalario: vos invitds al otro a
hacer este camino y después te vas, para
que haga el suyo. Entonces ahi hay una
idea muy nietzscheana que es la idea de
camino, de senalar ciertos caminos que
después hay que abandonar. En ese senti-
do, en Nietzsche, camino y demora tomé
el tema del nihilismo, que en esa época,
en que no estaban editados los péstumos
en espanol, me parecia que podia resultar
interesante y Gtil incluso, para ver como
un concepto que no se hace evidente en la
obra publicada, sin embargo de algin
modo también articula su obra. Esa es una
eleccion arbitraria, otro podria haber ele-
gido otro concepto y articular toda la obra
alrededor de eso. En este sentido uno va
buscando, cuando se enfrenta con la obra
completa de un autor -y Nietzsche y
Derrida son autores particularmente poco
sistematicos- un hilo conductor para
orientarse, pero con el que no se tiene que
quedar. Ahi en Nietzsche, camino y demo-
ra tomé el nihilismo, y en Derrida, un pen-
sador del resto, tomé la idea de resto.
Ambas ideas tienen una vinculacion muy
fuerte. EL concepto de nihilismo plantea
algo que esta presente en la idea de resto,
que es lo siguiente: Dios no se termina de
morir nunca, uno puede intentar destruir-
lo a golpes de martillo pero hay algo que
siempre queda. Y ese resto que en Derrida
es lo intraducible, lo que no puede ser

disuelto, lo que permanece como opaco,
es lo que va impulsando y lo que permite
sequir pensando, es el motor del pensa-
miento. En ambos casos, tanto el nihilis-
mo como el resto, tienen que ver con el
motor del pensamiento, lo que hace que el
pensamiento no se cierre, no genere una
totalidad, que siga caminando. Para mi
Nietzsche es un pensador de la alteridad,
es lo que sostengo en Moradas nietzsche-
anas, y Derrida, con la idea de resto ha
pensado precisamente ese problema, al
menos yo lo interpreto asi.

-De tus pasiones de lectora son bien
conocidas las de Nietzsche y Derrida,
pero quizas lo es menos tu gusto por
cierto bestiario medieval que se deja ver
en las tapas que ilustran tus libros o tu
amor por la obra de San Agustin. ;Es
cierto que estas escribiendo una novela
ambientada en ese periodo?

-La cuestion del amor no tiene tanto que
ver con lo medieval sino con el transito
entre lo medieval y el renacimiento. En
ese entre lo medieval y el renacimiento se
ubica este amor, y tiene que ver, mas que
nada, con la iconograffa. Me encantan las
representaciones, sobre todo, religiosas
del trénsito entre el medioevo y el renaci-
miento. Esto es llamativo, sobre todo, para
alguien que se dedica a Nietzsche. Y es
cierto que estoy escribiendo una novela
desde hace muchos anos, y creo que no la
terminaré nunca. Una novela que se llama
Los melancélicos y me da el espacio para
imaginar cuestiones a nivel literario que
después termino plasmando a nivel filoso-
fico. Por eso digo que no la terminaré
nunca. La novela, basicamente, de lo que

trata es de la comunidad que se forma en
Villa Careggi, con Marsilio Ficino y en todo
el grupo que estd alrededor. Empecé a
escribir sobre eso una vez que estaba
leyendo el De amore de Marsilio Ficino y
me quedé totalmente impactada por la
dedicatoria que él pone. En el proemio él
pone una dedicatoria que esta dirigida a
Giovanni Cavalcanti y dice algo asi como:
“En mi vida he escrito mucho sobre el
amor pero hasta el momento de haberme
encontrado contigo, héroe divino a los ojos
celestes, no habia experimentado aquello
de lo que escribo”. La dedicatoria es muy
linda, es como que le devuelve a él, a tra-
vés de la vivencia con él, lo que siempre
habia escrito. Y me impresiond mucho
eso. Entonces, empecé a investigar qué
habia sido esa academia, que fue una aca-
demia neoplatdnica. Sobre todo, la rela-
cion entre Giovanni y Marsilio, y ahi se me
ocurrié la novela porque uno de los temas
fundamentales del De amore es el amor.
Creo que parto de lo literario y después
voy hacia lo filoséfico, trabajo el tema del
amor pero hago como un laboratorio
experimental en la parte literaria y des-
pués voy a lo filoséfico. Es muy interesan-
te porque en el De amore se retoma la
vieja pregunta platonica: jqué es preferi-
ble, amar o ser amado? Entonces, imaginé
en la novela una secta, que es la secta de
los amantes, que serian todos los discipu-
los de Marsilio Ficino, los que cominmen-
te iban a la academia, y otros, es decir,
Sandro Botticelli, Picco della Mirandola,
etc. Imaginé esa secta como una comuni-
dad de amigos filésofos que ponen en
practica formas de determinar qué es lo
preferible, si amar o ser amado. Lo que
pasa es que cuando empecé a escribir esa

novela me encontré con una cantidad de
material enorme y ahora tengo una biblio-
teca completa, en la otra habitacion, de
libros que tienen que ver con el temay que
nunca voy a terminar de leer. Una de las
primeras cuestiones, por ejemplo, que se
me aparecid fue el tema de la comunidad
de hombres. Uno diria, hoy en dia, que la
relacion entre Marsilio y Giovanni era una
relacion homosexual. Y me quedé pensan-
do, jvoy a poner la palabra homosexual en
una novela que habla del medioevo? No va
en el contexto. Y tenés que empezar a bus-
car cdmo se denominaba en esa época a lo
que hoy en dia conocemos con el concep-
to de “homosexual”, y me llamd mucho la
atencion que los alemanes llamaban a los
homosexuales “florentinos”. La novela
justamente transcurre en Florencia, que
es el lugar donde estaba la academia.
Esos detalles, si uno quiere escribir una
novela mas o menos seria, los tenés que
tener en cuenta. Y asi como esta ése, hay
miles de detalles acerca de como era la
vida de ellos. Entonces hay que leer la
Historia de la vida privada. Estuve leyendo
la Historia de las mujeres. Lo cierto es que
no terminds nunca. Por eso digo que
nunca la voy a terminar de escribir.
También me pasa algo raro: para escribir
la novela voy imaginando cosas que leo
después. Por ejemplo, la comunidad de
hombres era muy habitual para el estudio,
no existia la familia como uno la piensa
hoy en dia; era muy comin que un grupo
de jovenes varones se fueran a vivir juntos
para estudiar y trabajar. Pero lo que tiene
de bueno es que a partir de lo que yo fui
pensando en la novela me surgieron
temas para cuestiones filosoficas. A partir
de ahi empecé a trabajar el tema de la
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comunidad, el tema del amor. Es una cosa
bastante rara porque uno trabaja en auto-
res contemporaneos temas que le inspi-
ran autores del renacimiento. Pero va por
ese lado el tema del transito del medioevo
al renacimiento. Y lo que aparece en los
libros tiene que ver con otra cosa del
mundo medieval que son los bestiarios
medievales. Es decir, me impresiona
mucho cémo el tema de la animalidad
estd alli planteado. Creo que a partir de la
época moderna el animal pasa a estar en
un lugar totalmente secundario, es la
parte dominable por el hombre; y me
parece que, en esa época, todavia el ani-
mal es aquello que irrumpe, que no puede
ser dominado, que asusta, que aterra. Por
eso me parece que es un lugar interesan-
te para analizar figuras que tengan que ver
con la relacién animal-hombre.

-La cuestion del bestiario, la relacion con
lo monstruoso y la animalidad, es algo
que vos trabajas en algunos articulos de
Moradas Nietzscheanas. Pero también,
en ese momento, final de la Edad Mediay
comienzo del Renacimiento, aparece
nuevamente en relacion con el espacio
de la locura. En tu articulo “De la palabra
y la mascara. Derivas en torno al lengua-
jeyelcarnaval”, te detenés un poco en El
Bosco. Su pintura nos remite un poco a
ese imaginario de los limites de lo huma-
no que aun hoy resultan inquietantes.

-El Bosco es una figura que me impresiond
mucho. La primera vez que vi El jardin de
las delicias, cuando estaba haciendo el
secundario, pensé que se trataba de una
obra del surrealismo. Tuve que ir a buscar
en los libros y convencerme de que real-

mente era algo que no tenia que ver con las
vanguardias y lo contemporaneo. Me
impresioné mucho cémo se cruzan en su
obra lo animal y lo humano, pero ademas
hay un sobredimensionamiento de lo ani-
mal. Los animales son méas grandes que los
hombres, las plantas, las flores también
son mas grandes que los hombres. Hay una
cuestion que también pasa por la proble-
matica de la desnudez, de las relaciones
sexuales, hay relaciones entre animales,
entre personas. Me impacté como una obra
extrana, como un signo de pregunta en
medio de lo medieval o de la concepcion
que tenia yo en ese momento de lo medie-
val. Después cuando empecé a interesarme
un poco mas en lo medieval, a leery a mirar
imagenes de los bestiarios, me di cuenta
que si, que tiene que ver con ese contexto,
donde la cuestién de la animalidad es una
cuestion muy pregnante, donde todavia se
le da al animal un lugar que después en la
modernidad perdié. Un lugar misterioso,
pues alli aparecen animales que no estan
siendo utilizados por el hombre, sino que
pareciera que disponen del hombre, que
estan por encima del hombre. También
estad el tema de las cruzas, las mezclas, y
también es muy impactante en esa obra,
cuando se cierra el triptico, esa imagen del
mundo condensado. Siempre me parecid El
Bosco como el despliegue de una imagina-
cion exacerbada, y donde, en esa imagina-
cion, hay muchas mezclas, muchos cruces.
También es interesante que el infierno sea
musical, cuando hay muchas referencias al
infierno en la literatura posterior en la que
en el infierno no se escucha nada, sélo los
gritos, sélo sonidos desgarradores. En El
Bosco, en cambio, en lugar de aparecer la
falta de la palabra, aparece la mUsica.

-En relacion con la figura del melancéli-
co, se nos ocurria pensar algun puente
entre la figura del melancélico y del loco.
Y particularmente en relacion con la
exclusion y la politicidad de esas figuras.

-Creo que mas alla de la cuestion patolé-
gica y la cuestion fisioldgica de pensar la
melancolia como un exceso de bilis negra,
etc., yo lo que retomo en un texto que apa-
rece en Derrida, un pensador del resto, es
la idea de la melancolia como la piensa
Agamben en Estancias, donde aparece
planteandose la pregunta de Freud: “jqué
perdié el melancélico?, ;qué perdid que no
termina de hacer duelo?” Porque esta
siempre en un duelo imposible. Agamben
senala la idea de que el melancélico es
aquel que nunca tuvo ese objeto que
supuestamente esta perdido. Entonces se
crea fantasmaticamente un espacio de
ese objeto que en realidad nunca tuvo. Yo
tomé esa idea para pensar el caracter de
lo inapropiable.

Para mi la idea de la melancolia tiene que
ver con una cuestion ética y politica. Con
una cuestion ética en el sentido de que es
una figura interesante para pensar la rela-
cion con el otro. El otro en tanto es aque-
llo que es inapropiable, aquello que esta
en nosotros como una opacidad que no se
puede reducir a uno mismo, y que opera-
ria como ese espacio fantasmatico que
senala Agamben. En ese sentido me pare-
ce como un lugar interesante desde donde
plantear la cuestién ética. Esto genera
muchos malentendidos porque hay quie-
nes piensan la melancolia como una pato-
logia de la tristeza. A mi me parece que la
melancolia es un lugar hibrido, mestizo,
donde se cruzan la tristeza con la activi-

dad, porque el melancélico le da un espa-
cio muy importante a la imaginacion. Uno
podria asociar la melancolia con las artes
de la imaginacion porque el melancélico
es aquel que se puede demorar, que
queda alejado del mundo de lo actuable,
de lo obrable, y se demora. Entonces en
esa creacion de un espacio fantasmatico
hay mucha actividad, de otro tipo. Por eso
lo pensé en relacion a Derrida, me parece
que Derrida es un pensador melancolégi-
co, no porque Derrida sea un pensador
triste, sino porque permite plantear la
relacion con el otro en esos términos. El
otro como aquello perdido, pero perdido
porque nunca se tuvo.

Y me parece, ademas, que es un concepto
interesante para la cuestion politica.
Agamben en Estancias habla de la acedia,
ese demonio meridiano que atacaba a los
monjes al atardecer, y que los obligaba a
no hacer nada. O sea, los monjes se perdi-
an en sus cogitationes y creaban iméage-
nes fantasmaticas. La acedia puede ser
pensada como un lugar de resistencia
politica a la sobreactividad del capitalis-
mo. De hecho, més de un grupo y alguna
vanguardia literaria han retomado la ace-
dia o la melancolia como forma de resis-
tencia al capitalismo. Me parece que a
nivel politico puede ser un concepto inte-
resante porque representaria justamente
eso. Asi como antes deciamos la creacion
de un espacio fantasmatico, aqui habria la
creacion de un espacio de suspension en
medio de la sobreactividad del capitalismo
desde el cual resistir a esa sobreactividad.
Resistir en la demora, en lo que Agamben
llamaria la inoperosidad, o la idea de des-
obrade Blanchot. En ese sentido me pare-
ce interesante para pensar la cuestion
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politica, pero siempre indicando que no es
una zona de tristeza, sino mas bien de
lucidez. El melancélico es aquel que sufre,
pero su sufrimiento le ensena algo de la
vida y de la existencia. Este es el sentido
en el cual lo planteo en relacion a Derrida.
Hay también toda una cuestion de la
melancolia que tiene que ver con la impo-
tencia. Nietzsche habla de una melancolia
de la impotencia y es la melancolia de un
Brahms, por ejemplo. Me referia a la
melancolia en esa idea de la creacion del
espacio imaginativo fantasmatico, por eso
retomé algunas cosas de Agamben para
senalar esto: que la posibilidad de crea-
cion tiene que ver con una suspension de
la potencia.

-Esta suspension de la potencia ¢no
implica también comprometerse con
ciertas arquitecturas, o, al menos, con
ciertas experiencias que pueden sedi-
mentar en una sabiduria practica?

-Para mi tiene que ver con algo que ya
habia mencionado de la novela de Los
melancdlicos. Nietzsche decia que a
medida que transcurre la vida uno puede
cometer el error de creer que todo lo que
le ha pasado obedece a una cierta arqui-
tecturay a un cierto plan. Y me parece que
a nivel intelectual pasa eso. Que uno tien-
de a creer que todo lo que ha ido pensan-
do obedece a cierta arquitectura. A mi me
ha pasado que de repente he investigado
ciertas cuestiones y en un determinado
momento se me presentan como armando
una cierta estructura, y eso me asusta,
porque es justamente lo contrario de lo
que creo que tiene que ser el pensamien-
to. Pero también tiene que ver con la pro-

pia existencia. Uno no piensa la filosofia
sino es a partir de la propia existencia. En
ese sentido no es que uno piensa lo que lo
justifica. Algunos amigos dirdn que yo soy
melancoélica y entonces pienso esto para
justificar mi propia patologia. No lo digo en
ese sentido. Pero si no fuera melancélica
quizds no lo hubiera pensado. Hay una
constante relacion entre lo que uno vive y
lo que uno piensa, y por eso a veces se
tiene esa ilusion teleoldgica, o como dice
Nietzsche, providencial: uno cree que la
divina providencia le trajo todo lo que esta
aconteciendo. Uno se forma esa imagen.
Pero esa imagen es algo que tiene que ver
con la marcha del pensamiento y la mar-
cha de la vida. En determinado momento
uno se da cuenta de donde ha ido sacando
cosas, como esas cosas han operado en
uno, y parece que generan una figura inte-
resante, que por suerte se rompe porque
uno sigue viviendo.

Es un poco como lo que deciamos antes de
la melancolia como forma de vida. Uno
piensa lo que le va aconteciendo, y tam-
bién hay un entre en lo que uno va pensan-
do, lo que va sintiendo. Para mi la filosofia
también tiene que ver con la eleccidn de
una forma de vida, en el aspecto cotidiano
y practico, en como te relacionas con el
otro, en cémo enfrentds lo que te va
pasando. Me gustaria que eso que yo pien-
so de como deberia uno enfrentarse con lo
que le pasa se hiciera un poco mas vital en
mi. Por suerte tengo una cierta, entre
comillas, sabiduria de la vida que espero
que en algin momento pueda aplicar
totalmente. Que se hiciera mas vital en el
sentido de que eso que senalamos de la
carrera académica, que implica cierta
sustraccion de lo vital, y tiene que ver con

un cierto estrés, que gira en torno de cier-
tas cosas que no deberian tener tanta
importancia. Entonces digo mas vital, en
el sentido de no darle tanta importancia.
El problema es como uno se compromete
tanto con eso, de todos modos. Por eso
decia que me gustaria que esa sabiduria
pudiera aplicarla en mi existencia, pero ya
llegara...

-¢Puede llegar sin la presencia de la
experiencia colectiva?

-Tal vez tenga que ver con una cuestion
ético-politica que es la de formar comuni-
dad. Aveces pensamos que formamos una
comunidad de pensamiento porque nos
juntamos a hablar y debatimos. Pero me
parece que no formamos una comunidad
de trabajo donde uno se alivie de las tare-
as en un sentido de darles el valor que
realmente tienen. Lo que provoca estrés
es que parece uno no pudiera dejar de ser
un individualista a ultranza aunque se
dedique a “la alteridad en Derrida”. Me ha
pasado muchas veces discutiendo con
colegas nietzscheanos, derridianos, con-
frontar con la idea de que la filosofia es el
trabajo y otra cosa la vida. Eso me impre-
siona mucho porque si uno se dedica a
autores como Nietzsche o Derrida sabe
que la filosofia es una forma de vida.

-¢A qué atribuis el retorno del problema
de la comunidad?, ;a cuestiones ontoldgi-
cas, a cuestiones politicas?, ;como ves ese
proceso que venis estudiando, en tu traba-
jo literario, en los proyectos investigacion?

-Vos decis: cuestiones ontoldgicas o politi-
cas, para mi las cuestiones ontolégicas y

las politicas estan totalmente entrecruza-
das. No hay politica independiente de la
ontologia y viceversa. Creo que este retor-
no tiene que ver, en primer lugar, con
situaciones que se viven corrientemente y,
sobre todo, en el dmbito europeo con la
cuestion de los inmigrantes, de los extran-
jeros. Un problema que surge cuando se
decide la formacion de la Unidn Europea,
con todo su debate previo. Me parece que
ahi, cuando se intenta forjar la Unidon
Europea, en todo ese debate previo, se
plantea el tema acerca de si puede haber
unién entre paises diferentes, si puede
haber comunidad de lo diferente. En ese
sentido, es una de las vias para la reapari-
cion del tema. Y la otra me parece que
tiene que ver con la deuda no saldada con
el pensamiento heideggeriano. Es decir, si
uno mira el siglo veinte, la problematica
heideggeriana apunto, desde aquello que
criticaba Levinas, al planteamiento del
ser-con de otra manera y a una importan-
cia muy fuerte concedida al problema de
la alteridad. Me parece que el pensar con-
temporaneo retoma eso, después de
mucho tiempo en el que el tema funda-
mental con Heidegger fue lo politico: su
adhesion al nacionalsocialismo. Es como
si ahora ese tema no fuera tan importante
y entonces se retomara la cuestion politi-
ca desde Heidegger, que tal vez es tan
importante como su adhesién al nacional-
socialismo, y se plantea qué tipo de politi-
ca es posible pensar desde la analitica del
Dasein. En ese sentido, me parece que
estos autores estan planteando eso, es
decir, ese ser-con heideggeriano que, en
Heidegger, queda velado por toda la pro-
blematica de la propiedad en el ser-para-
la-muerte, ;puede ser repensado en el
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sentido al cual apuntaba Heidegger desde
elinicio de lo que es el proyecto de la ana-
litica del Dasein? Me parece que esas son
dos de las razones fuertes por las cuales
es necesario replantear el problema.
Claramente en los autores que asi lo
hacen estd la cuestion heideggeriana del
tema de la muerte y también esta la otra
cuestion de ver qué pasa con el diferente,
con el extranjero.

-En el debate también se verifica la nece-
sidad de un retorno a las fuentes medie-
vales, a la etimologia de ciertos térmi-
nos, que permitiria pensar contempora-
neamente la comunidad. ;Como ves la
relacion de esa recuperacion del ser-con
por parte de Heidegger, con esa otra
recuperacion o retorno de los sentidos
supuestamente originarios de los térmi-
nos que efectian autores como Agamben
y Esposito?

-Creo que tiene que ver con esta busque-
da de las raices de lo que significé Europa
en sus inicios, de qué significé Europa,
como se conformd frente al resto del
mundo, frente a Asia. Me parece que el
trabajo de conformacion de Europa, que
empieza ya desde la época de los griegos,
tiene a partir de la época medieval un
lugar notable en lo que respecta a la for-
macion de las naciones. Pienso que puede
estar relacionado, basicamente, con eso.
En el caso de Agamben y Esposito son dos
autores que, retomando esa impronta hei-
deggeriana de la existencia atravesada por
una radical negatividad, piensan cémo es
pensable una politica en esos términos.
Frente a la idea de la politica en términos
de la plenitud del hombre, de lograr la feli-

cidad del hombre, estos autores piensan
la idea de comunidad en el sentido de no
pertenencia, de no propiedad, de vacio, de
la muerte en definitiva. La idea de que
tenemos nada en comdun, y de cémo, a
partir de ese ser en comun, es posible
pensar una sociedad es muy fértil. Me
parece que es mas interesante para pen-
sar la constitucion de la politica en el sen-
tido practico y real, el pensarse en térmi-
nos de negatividad que en términos de
positividad. Porque cuando se la piensa
como positividad se corre el peligro de
querer que esa positividad que se piensa
como propia del hombre sea lo que cons-
tituya el sentido de la direccion de la poli-
tica. En cambio, si uno piensa la politica
desde la ausencia de significacion, una
politica kendtica acontece y puede organi-
zar de otro modo la intensidad de la vida
en comun.

De todos modos, pienso que en los pensa-
dores post-nietzscheanos contemporane-
os, el tema de la recuperacion o de los
retornos siempre hay que tomarlo con
pinzas, muy entre comillas.
Personalmente, todo lo que significa un
intento de “retornar a” me huele mal, es
como si uno pensara que hay un ambito
originario donde habia una verdad, esa
verdad fue ocultada, por el proceso
moderno o lo que fuere, y ahora se va a
desvelar. Entonces, volvamos a lo origina-
rio. Es muy romantica esa idea.
Personalmente, creo que en Agamben,
Derrida, Nancy, Cacciari, no se plantea
eso.

-Deciamos lo del retorno al origen no por-
que alli hubiera algo verdadero, sino mas
bien restos que tienen algo para decirnos,

algo que es preciso oir bien. En el sentido
de ver en qué medida esos restos reacti-
van nuevas preguntas acerca de algo que
no ocupaba el centro de la reflexion. En los
autores post-nietzscheanos, vos mencio-
nabas a Nancy, las figuras del ser-cony de
la comunidad se han construido en torno a
la idea de ausencia de mito; pero yendo un
poco a una geografia local pensamos que
nuestras practicas se han construido en
torno a mitos que se han reactivado en los
conflictos actuales. Por ejemplo, la serie
de figuras que se han invocado desde el
campo y desde el gobierno. ;Como vincu-
lar esta idea de la comunidad sin funda-
mentos, con la historia y la “necesidad” de
mitos?

-Creo que cuando uno piensa en los pue-
blos, en los grupos, el mito tiene un lugar
fundamental, en el sentido de que como
muy bien dicen es aquello que da unién.
Pero creo que si uno quisiera conciliar
esta idea de la comunidad de los que no
tienen comunidad, esta idea de que el lazo
social es el desenlace social, habria que
asumir, desde aquello que, por ejemplo,
Derrida llama el derecho, que la idea del
mito que aglutina y acerca a los que for-
man parte de un determinado grupo, tiene
un sentido ficcional. Es el viejo problema
de la politica cuando la politica deviene
simplemente Realpolitik. Es decir, la
carencia de valores que determinen la
posibilidad de la accién humana creo que
obliga siempre a buscar de nuevo un valor.
Esa es la critica que hace Nietzsche cuan-
do habla del Estado, es decir, Dios esta
muerto pero uno necesita nuevamente
una sombra de Dios y el Estado parece
conformar esa sombra. Creo que desde el

pensamiento nietzscheano de ninguna
manera se pretende que las sociedades o
los pueblos se puedan organizar sin mito.
Pero, tal vez, habria que pensar al mito en
un sentido ficcional; es decir, lo que nos
unifica es esto, pero su caracter ficcional
es lo que le da valor a la critica. En lo que
comentan del conflicto del campo y del
gobierno, lo que me llamé profundamente
la atencion fue el aferramiento de ciertos
sectores, que se suponen que son criticos
de los mitos en sentido fuerte, a los mitos.
Es decir, el hecho de considerar que hay
figuras contrapuestas que estan en lucha
y que no hay posibilidades de transforma-
cion, no hay fisuras. Por un lado una cosa
y, por el otro, la otra. Eso me impresiond
un poco. Uno esperaria que, en ciertos
ambitos, se reconociera el caracter ficcio-
nal que tienen los mitos. Me refiero al
caracter provisorio, heuristico, creativo;
no son lugares donde uno se asiente para
oponerse a la otra representacion del
mundo sino que son lugares provisorios y
que estan en devenir.

-Creo entender la critica que hacés, pero
aferrarse al mito quizas no sea mas que
algo provisorio; quizas aferrarse pueda
resultar necesario en funcion de un diag-
nostico politico, porque, conforme la
coyuntura, esa ficcion tiene efectos muy
concretos. Aferrarse a una ficcion no
quiere decir que uno no reconozca que
esa ficcion es provisoria.

-Es cierto, pero yo me refiero al hecho de
que los aferramientos, a veces, se convier-
ten en habitos y es muy cdmodo ese lugar
porque es un lugar seguro, tranquilizador
de la conciencia. Es decir, me da la impre-
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sion que durante todo el conflicto del
campo y del gobierno evidentemente habia
aferramientos a mitos que, como decis,
eran necesarios, pero lo que me parece
bastante dificil de pensar es el hecho de
que en ese aferramiento, si uno reconoce
el caracter ficcional del aferramiento,
también reconoce el caracter ficcional del
aferramiento del otro y ve formas y meca-
nismos para tratar de organizar algo
desde esas dos posturas. Por ejemplo, por
mencionar algo de lo que pasd, cuando
desde el gobierno se llama a la solidaridad
-me parece valido y estoy totalmente de
acuerdo con eso- se muestra un descono-
cimiento de que el modelo del otro no
tiene nada que ver con eso. Uno puede
tener buenas intenciones y llamados a la
solidaridad y decir: “en este momento
tenemos que ser solidarios”. Pero, eviden-
temente, el mito del otro no tiene nada que
ver con eso, no entiende nada de eso. Ahf
pensaria ciertas estrategias de relacion.
Por eso decia que el mito es un lugar de
seguridad: le impongo al otro mi mito y mi
mito es mejor. Cuando digo “mejor” estoy
de acuerdo con que es mejor ese mito. Es
mejor el mito de la solidaridad, de la dis-
tribucion justa, etc. Pero, me parece que
hay un desconocimiento de que si ese es
el mito en el cual yo me encuentro, para
que el otro entienda ese mito no se lo
puedo imponer, tiene que haber algo
intermediario.

-Respecto de las posibilidades de este
“intermediario”, se ha cuestionado y
mucho, la eficacia practica del pensa-
miento politico derridiano. Justamente,
en la entrevista que le hicimos para El rio
sin orillas, Dotti desplegé una argumen-

tacion poderosa en la que vincula a las
asi llamadas filosofias de la posmoderni-
dad con el desarrollo del capitalismo.
Citamos solo un parrafo de su argumen-
to: “La impugnacion filoséfica de la reali-
dad contemporanea, ensayada desde un
filosofar pasivo que rechaza el activismo
del sujeto moderno y reivindica la espera
en clave de mesianismo; o sea, la actitud
anti-/im-politica distintiva de algunas
filosofias de la posmodernidad marca un
punto de friccion con la hiperkinesis de la
economia; es una vision que tiene un dejo
aristocratico en la reivindicacion de la
espera del advento como ultimo refugio
del pensador levemente blasé, pero que
no ceja en su denuncia”.

-Dotti acad estd asociando un aspecto
determinado de la filosofia derridiana con
el capitalismo, y yo justamente asociaria lo
contrario de eso con el capitalismo. El
capitalismo tiene que ver mas con una
potencia activa que con una potencia pasi-
va 0 con una potencia en suspensién como
piensa Agamben. El querer lograr todo, el
querer realizar todo lo que es posible
solamente porque es posible. Entonces en
ese sentido, la espera pasiva, como se
dice aca, pasiva y mesianica, tiene que ver
antes que con el capitalismo con la
deconstruccién del capitalismo. Para mi
hay una asociacion totalmente estrecha
entre el proyecto moderno y el proyecto
capitalista. Yo personalmente no puedo
pensar el sujeto moderno sino en relacion
con la figura del individuo, con su realiza-
cién factica en el mundo del mercado
como individuo, y ese proceso como un
proceso solidario de una figura con la otra,
donde el individuo encuentra su lugar

como expresion politica en el capitalismo.
Entonces se me hace muy dificil pensar
esto que plantea Dotti, lo pienso justa-
mente en sentido contrario.

Me parece que plantear una politica por
venir o una politica de lo imposible o una
politica relacionada con la cuestion del
don, mas que relacionada con la exacer-
bacion del capitalismo, estd relacionada
precisamente con algo diferente del capi-
talismo. Por eso me interesan autores
como Derrida, porque precisamente pien-
san algo diferente del capitalismo. En el
grupo de investigacion siempre hemos
tenido la critica de que Derrida le sirve al
capitalismo. Y yo me pregunto jquién no le
sirve al capitalismo? ;No es justamente la
astucia del capitalismo convertirse en una
gran maquinaria en la que todo entra?
Cualquier cosa puede ser reenviada como
mercancia. Cualquier elemento de negati-
vidad, dentro del capitalismo es reabsorbi-
do, reciclado, reutilizado. De eso no se
salva nadie, ni siquiera el marxismo. Esa
es la astucia del capitalismo. A mi me
parece que este tipo de pensamientos, que
piensan la problematica del ser-con desde
la idea de comunidad y desde la idea de
amistad, representan una perspectiva dis-
tinta frente al modelo liberal capitalista.
Derrida, Cacciari, han tenido y tienen un
compromiso politico claro en ese sentido.

-La critica de Dotti parece apuntar a que el
proceso de deconstruccion acompana al
proceso disolvente del capital. El capital
erosiona cualquier tipo de solidez institu-
cional y la filosofia derridiana en tanto
légica de la deconstruccion de esas mis-
mas instituciones operaria en correspon-
dencia con la logica del capital. Por eso

llama la atencion el movimiento que
hacés en Por amor a Derrida donde seha-
las el caracter afirmativo de su filosofia

-Que la deconstruccién acompana lo que
acontece... yo creo que claramente todo
pensamiento contemporaneo, salvo que
se plantee como un pensamiento marcia-
no, acompana lo que acontece, no puede
pensar por fuera de lo que acontece, algu-
nos pensamientos exacerban o se hacen
mas presentes en algunos aspectos de lo
que acontece y otros, en otros.
Concordaria con Dotti respecto de que el
proceso de la deconstruccién es algo que
se estd dando. Si, ciertamente, y Derrida
no diria nada en contrario. Todo pensar
contemporaneo, de alguna manera, refle-
ja algo de lo que acontece, y ahi aparece el
pensamiento en su forma de devenir.
Respecto del s/ en Derrida, creo que la
deconstruccion siempre estd planteada
respecto del si dicho, y del s/ dicho al otro.
Acabo de terminar un seminario de docto-
rado sobre el tema de la invencién del otro
y la religion en Derrida, un poco para plan-
tear un tema que es muy actual, que es el
del renacimiento de las religiones y coémo
pensar la cuestion de Dios hoy en dia. En
el caso de Derrida lo que intenté hacer
patente a lo largo de los textos que vimos
es que la deconstruccién -desde De la
Gramatologia- es un pensamiento de la
afirmaciony del si, y ese si es el si dicho al
otro. Y ese otro, que es lo indeconstruible,
que es el resto del pensamiento derridia-
no, me parece que es lo que le da fuerza al
pensamiento también para deconstruir.
Antes habfan mencionado a Ricoeur. Me
parece que es interesante tener en cuenta
que si bien es un pensamiento muy cerca-

CONVERSACIONES 2

Ménica Cragnolini



no en algln punto, este autor dice s/ en
forma diferente. En Ricoeur se trata clara-
mente de una ontologia positiva, afirmati-
va, una ontologia derivada del deseo de
existir, con la importancia que tiene en sus
primeras obras Jean Nabert y Spinoza,
sobre todo. Su pensamiento es afirmador
de la vida, es un pensamiento que retoma
de Spinoza la idea del conatus y esta vol-
cado hacia lo vital en el sentido del naci-
miento. Ricoeur dice: jpor qué no celebra-
mos el jubilo de la vida en lugar de la
muerte?

Yo me identifico mas con las ontologias de
tipo negativo, porque me parece que per-
miten el resto, hay siempre una linea de
fuga, un @mbito no cerrado, que permite el
resto. En cambio me parece que las onto-
logias afirmativas y las filosofias de la
inmanencia, al plantear una plenitud, res-
tituyen una idea de totalidad. Entonces,
me identifico mas con Derrida y las lineas
postnietzscheanas que piensan a
Nietzsche desde la negatividad heidegge-
riana y que plantean entonces ontologias
negativas, pero que, desde mi punto de
vista, son afirmativas en la afirmacién del
otro, del diferente. A estos pensadores
que ponen el acento en la muerte, se los
engloba rapidamente como pensadores
necrolégicos y me parece tan desatinado
como decir que politicamente no sirven
para nada. Pareciera que esa ontologia
negativa de los postnietzscheanos y los
que siguen la linea derridiana, es siempre
una ontologia de la muerte, del duelo
imposible en el sentido negativo, de la
melancolia, y entonces se la critica como
politicamente improductiva. Pero para mi
es impolitica, y lo impolitico, en este senti-
do, es lo mas politico que hay en un mundo

hiperpolitizado, donde la politica se piensa
como Realpolitik. Si por algun lugar tiene
que pasar la politica es por la cuestion del
otroy de la alteridad. Es cierto que la poli-
tica tiene que pensarse en términos de
derecho, como la politica para todos. Pero
en los tiempos contemporaneos esa vision
del derecho, en la medida de la importan-
cia que tienen las minorias, los extranje-
ros, tiene que estar deconstruyéndose.
Creo que la politica no puede sino pensar-
se también y al mismo tiempo como politi-
ca de la singularidad. En este sentido,
Derrida es muy importante para pensar
esto porque ese si dicho como motor de la
deconstruccion para mi es la afirmacion
del otro. Desde ese punto de vista, mas alla
del aspecto estratégico de la Realpolitik,
que es como la légica de la supervivencia
de los becarios-soldados, la politica puede
ser definida como la escucha del otro.
Como dice Cacciari: atencion a la demanda
del otro. Una politica de lo singular que no
puede sino afirmar al otro como algo
sagrado. Por eso mencionaba esto de la
religion. Por eso si hay una religion pensa-
ble, siempre como religion ficcional, es la
religion del otro. El que tiene que tener un
lugar sagrado es el otro, y en este sentido
Derrida creo que va por ese lado.

-En relacion con las posibilidades de una
politica de la singularidad, hay algo que
decis en Derrida, un pensador del resto,
una idea que vos trabajas muy bien, que es
la de “vivir en la herida”. Una idea muy
ligada a la melancolia. Nos parece que es
una categoria muy fértil para pensar la
politica en términos impoliticos: vivir en la
herida quiere decir: la tarea por la justicia
no cesa nunca, esta siempre por venir...

-La idea de “vivir en la herida” tiene que
ver con una concepcién tragica de la exis-
tencia, y es una inspiracion total y absolu-
ta de Cacciari. Para mi Cacciari es uno de
los pensadores contemporaneos mas tra-
gicos, en el sentido en que todo su pensa-
miento es un pensamiento que admite la
escision, que admite que ya no hay totali-
dades, que uno ya no puede pensar en tér-
minos de totalidades, que eso ya esta per-
dido, y no hay nostalgia por lo perdido,
pero se vive en esa pérdida. Entonces, vivir
en la herida, seria como vivir en la pérdida
de, de acuerdo con lo que deciamos de la
melancolia, lo que nunca se tuvo. Porque
nunca hubo grandes totalidades, sino que
siempre pensamos que existiany no admi-
tiamos que eran construcciones.
Entonces, un pensamiento tragico como el
de Cacciari, permite pensar estas cuestio-
nes, porque si la existencia es una existen-
cia tragica, y en esa existencia no hay que
tender puentes para juntar lo que inexora-
blemente esta separado, de lo que se trata
es de hacer politica ahi en el entre, en la
herida. Y ese hacer politica tiene que ver
mas que con plantear cuestiones de bien-
es, a la manera platénica, o de fines a
cumplir, tiene que ver con organizar la
infelicidad que se vive. Para mi eso tiene
todo el trasfondo del pensamiento de
Cacciari. El es quien ha pensado en térmi-
nos de lo impolitico, y es practicamente el
antecedente de todo lo que se ha pensado
después en ltalia en relacion con lo impo-
litico. Y precisamente lo impolitico tiene
que ver con lo siguiente: ya no hay una
esfera de valores que pueda regir la exis-
tencia de los hombres en su forma de
organizar la vida politica, ya no hay un bien
Gltimo que se pueda establecer como bien

hacia el cual todo tiende, entonces, ;qué
tiene que hacer la politica? Y él dice “escu-
char la demanda del otro”.

-En términos politicos, ;qué papel juega
ahi la justicia? Como orientacion de esa
escucha... porque se puede escuchar de
muchas maneras, se puede escuchar
como la Realpolitik, detras del mostra-
dor, o escuchar de otra manera.

-Escuchar la demanda del otro tiene que
ver para mi con la idea de justicia.
Escuchar la demanda del otro es respetar
la singularidad, respetar al otro en tanto
otro, que en términos de la Realpolitik es
algo utépico. Es un poco como lo que deci-
amos respecto de la vida académica entre
el pensamiento y la entrega de papers.
Uno estad siempre negociando, no mera-
mente en el sentido de intercambio, sino
en el sentido de cdmo se juntan, mezclan,
hibridan, cosas que son totalmente anta-
gonicas. Entonces una politica en térmi-
nos de escuchar la demanda del otro es
casi imposible, porque uno no puede escu-
char todas las voces de la singularidad,
uno tiene que trabajar en términos de la
ley, y la ley supone normativizacion y una
cierta universalizacion donde no se puede
escuchar la sinfonfa de todas las voces.
Pero la justicia, esta idea casi regulativa,
funciona como un marco para la accién
posible. En términos de Derrida muchas
veces aparece como la justicia imposible
en tanto la normatividad impide eso, impi-
de el respeto de la singularidad. Sin
embargo, me parece que opera no como
una finalidad, sino como un sentimiento,
como una Stimmung, como un tono afec-
tivo que uno sabe que no puede primar
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siempre pero que lo tiene como back-
ground de todo lo que uno va haciendo.
Porque como deciamos, “hay que comer”
y entonces hay que hacer politica también
en términos efectivos, resolver proble-
mas, etc.

-Podria decirse entonces que si a la
Realpolitik no se la enfrenta desde la
idea de justicia, conforme el capitalismo
avanza con una instrumentalizacion total
de accion y la vida, lo que queda no es el
resto sino el horror del automatismo.

-Efectivamente, la Realpolitik sin freno es
la instrumentacion total del otro. Por eso
digo, asi como la melancolia es un espacio
de resistencia frente a lo que acontece, la
justicia o este escuchar la demanda del
otro es algo que uno mantiene como espa-
cio de resistencia, sabiendo que es un
espacio incumplible. Es un espacio fantas-
matico de acuerdo con lo que deciamos
antes respecto de la melancolia. Sin esa
tension, estd siempre al acecho la pesadi-
lla de la pura operatividad del mundo del
mercado, del liberalismo, y la automatiza-
cion de la conducta y de la vida.




