
248/ I. El saber, la formación y la guerra  

El río sin orillas: Nos gustaría comenzar

con algunas imágenes de tu formación:

tus primeras clases, los profesores que

más recordás, cómo fue tu ingreso en la

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.

Mónica Cragnolini: La primera clase que

presencié como alumna de la facultad fue

la de Introducción a la Filosofía y Carpio era

el profesor. Recuerdo que quedé totalmen-

te fascinada con Carpio como profesor y hoy

puedo decir que fue uno de los mejores

docentes que tuve en la facultad. Ustedes

han leído su libro, era un profesor suma-

mente didáctico, sumamente organizado y

sus clases estaban muy bien articuladas,

pero además, estaban constantemente

referidas a otras problemáticas. Es decir,

no se quedaba en el autor sino que constru-

ía constantemente otros lazos. Era un hom-

bre de una gran cultura. Tenía, más allá de

lo filosófico, muchos intereses artísticos y

literarios. No sé si saben que escribió poe-

mas, su esposa los publicó hace dos o tres

años. Él nunca los quiso publicar, y ella

publicó una selección de poemas que van

desde los años 40 hasta el final de su vida.

No operaba ni trabajaba como el filósofo

especializado de hoy en día. Si bien era un

heideggeriano, no se dedicaba exclusiva-

mente a Heidegger. Ahora bien, desde el

punto de vista de la relación docente-alum-

no era una figura de mucha autoridad y el

vínculo era sumamente distante. Yo no

entré en una relación más cercana con él

sino hasta el final de mi carrera. En el últi-

mo final que di, que fue el de Gnoseología,

Carpio estaba en la mesa porque en esa

época trabajaba con Walton, y me pregun-

tó qué iba a hacer una vez graduada, y me

propuso trabajar en el Curso de Ingreso.

Cuando entré a la facultad, en 1977, tenías

que rendir tres materias y una cuarta que

era Comprensión de textos. Tiempo des-

pués se pusieron los cursos de ingreso y a

mí me convocaron para trabajar en el de

Psicología, que era terrible porque había

muy poco cupo –había gente que era la sép-

tima vez que se presentaba a rendir el exa-

men–. Luego de esa experiencia Carpio me

dijo que iba a haber un concurso de selec-

ción interna para el Departamento de

Filosofía. En esos años los concursos esta-

ban en suspenso, como ahora, ¿no?, y me

sugirió que me presentara. Como había

que poner áreas, no materias, me llamaron

de la cátedra de Filosofía Antigua, y estuve

trabajando un año allí con Olivieri. Después

Carpio me pidió para su cátedra y empecé a

trabajar en Introducción a la Filosofía. Cuatro

o cinco años después empecé a dar

Metafísica. Carpio era un maravilloso docen-

te, pero también ponía mucha distancia.

-¿Incluso después de que empezaste a

trabajar con él?

-No, en realidad él tenía un prejuicio, o no

sé, pero para él una cosa era el alumno y

otra el colega. Cuando uno se recibía y for-

maba parte de su cátedra el trato era total-

mente diferente, ahí ya eras colega. Era

otra época, todos los profesores tenían una

relación distante con nosotros, no es como

ahora que hay un trato más cercano. 

-¿Te recibiste y empezaste el doctorado?

-Cuando empecé a trabajar como docente

estuve esperando que se abriera el docto-
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Una conversación no es exactamente una entrevista. Se trata ante todo de un modo

de ser con los otros, un modo de convivir. Es fruto de un encuentro, pero también de una

apuesta. Nuestra apuesta en la inscripción de unos nombres concretos, de unos interlocu-

tores concretos, es la de la posibilidad de construir lazos de escritura y de pensamiento

que nos permitan trazar un pequeño mapa. Excusas, quizás, para la construcción de

nuestra gramática balbuceante, que busca pasiones comunes en las huellas de esas

voces cercanas de quienes han sido nuestros profesores y nuestras lecturas. 

Las páginas que siguen son fruto de dos encuentros con Mónica Cragnolini, profesora

de la carrera de Filosofía de la UBA, a quien agradecemos profundamente su hospitalidad.

Siguiendo de cerca su producción filosófica, encontramos las huellas de un pensamiento

que es fruto, a la vez, de un estrecho vínculo con la literatura y la historia de la cultura

que hizo posible un espacio de libertad y experimentación, no exento de pequeñas bata-

llas, a veces micrológicas, con el modo de producir propio de la academia. Batallas que

se ocultan bajo la coraza camaleónica de quien tiene la certeza de que uno no escapa a

la institucionalidad, que no hay un afuera, y que por lo tanto la batalla siempre es un

modo de estar dentro, un modo de oscilar, de tensar el pensamiento entre los extremos

que propone la burocracia de las cosas.  

Quizás por ello encontremos aquí, con la misma intensidad, el vocabulario de la gue-

rra y de la amistad. De lo que se trata es de sostener, en medio de la batalla, aún la cons-

telación de la amistad, del duelo imposible, de la melancolía, es decir, la crítica radical a

todo pensamiento del cálculo, y la necesidad de mantener en el ojo de la tormenta el

espaciamiento de la demora y del cuidado del otro. Espíritu trágico de quien sabe que jus-

tamente en los intersticios de un hacer sin esperanza se configuran los destellos de las

pasiones alegres.
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podido abordarlo sola, fue muy valioso

para mí, porque en lugar de dedicarme

exclusivamente al pensamiento de

Nietzsche, tuve que dedicarme a otros

temas a los que, por mi propio deseo, no

me hubiera dedicado. Fue una doble vida

muy fructífera.

-Y tu libro sobre Ricoeur ¿cómo entra en

este ámbito de formación?

-Es posterior a mi tesis de Licenciatura.

En ese momento estaba cursando un

seminario de doctorado con Walton y

había escrito una monografía de sesenta y

pico de páginas, y alguien que la vio me

dijo que entraría bien para la colección de

Ricardo Álvarez en Almagesto. Me propu-

sieron armarla como libro y dársela a la edi-

torial. En cambio, mi tesis de Licenciatura la

había hecho con Piccione sobre Nietzsche.

Piccione fue un profesor bastante ágrafo,

porque tenía pocos artículos publicados,

pero era quien daba Antropología Filosófica,

y realmente, fíjense, en la época de la dic-

tadura, él daba Marx, daba Nietzsche. Creo

que una vez durante medio año dio Marx.

Hoy en día no se ve tanto Marx como se veía

en esa época.

-No se ve casi nada de Marx…

-En esa época teníamos todas materias

anuales y recuerdo un programa en el que

la mitad del año se vio Marx. A través de él

vi Nietzsche y con él hice la tesis de

Licenciatura. Lamentablemente publicó

muy poco; tiene un artículo sobre

Nietzsche, sobre el tema del eterno retor-

no, otro sobre Heidegger, y después publi-

có en el año 83 un libro sobre Zaratustra,

que se lo pagó de su bolsillo porque no

conseguía quien se lo publicara. Lo último

que supe de él es que se había retirado a

una cabaña que tenía en Pinamar, que se

llamaba Holzwege, y que estaba tradu-

ciendo el Zaratustra. Pero hace mucho

tiempo que no sé nada de él. En un

momento dado me empezaron a volver las

cartas. Era una persona valiosísima para

el tema nietzscheano pero que escribía

poco. Es cierto que había algo propio de la

formación docente de esa época y es que

no se escribía tanto. Obviamente, tanto

como ahora no, pero tampoco era costum-

bre escribir apenas uno se recibía. En esa

época había más tradición oral y la gente

escribía mucho menos. Lo mismo las

ponencias en congresos: era impensable

en esa época que un estudiante presenta-

ra ponencias. Se le daba más tiempo a la

formación, todo se demoraba más. Ahora

todo se aceleró: en la carrera hay que ir

haciendo carrera. 

-Tal vez lo que sucede ahora con las exi-

gencias de la profesionalización es que

se escribe mucho pero nadie lee nada del

otro. Hay una urgencia que hace imposi-

ble profundizar contrapuntos, pensar en

común.

-En la filosofía argentina, al menos lo que

yo percibo de la vida académica de Puán,

es que entre nosotros no nos leemos. Yo

leo a algunos colegas de quienes admiro

cómo escriben. Pero, en general, entiendo

que nadie lee a nadie. A veces me pregun-

tan si tengo algo escrito sobre tal tema, y

resulta que tengo un libro sobre ese tema.

Es como si hubiera un gran desconoci-

miento, y casi un desprecio por la escritu-

C
O

N
V

E
R

S
A

C
IO

N
E

S
2

M
ón

ic
a 

C
ra

gn
ol

in
i

rado. En esa época estaba cerrado, enton-

ces yo me recibí de profesora y luego hice

la licenciatura. El doctorado se reabrió

recién en el año 89 y yo ahí decidí presen-

tarme con dos directores: Carpio y

Maliandi, porque los temas que yo trabaja-

ba abarcaban tanto la metafísica como la

ética. Con Maliandi venía trabajando desde

que me recibí en el Centro de

Investigaciones Éticas que él mismo había

creado, si no recuerdo mal, en el 83. Había

invitado a muchos de sus alumnos a inter-

venir ahí. Y era un espacio de formación

muy importante desde el punto de vista de

la cuestión de la discusión, de la argu-

mentación, porque Maliandi es como el

paladín de la argumentación. Ése fue un

espacio de formación que no tuvimos

durante la carrera porque no había mucho

diálogo entre docentes y alumnos, y nos-

otros teníamos una actitud más pasiva. No

tuvimos algo que la gente joven tiene

ahora, que es la posibilidad de discutir

más y mejor. Esa práctica se la tengo que

agradecer al Centro de Investigaciones

Éticas y después a la Asociación Argentina

de Investigaciones Éticas, porque fueron

ámbitos de mucho aprendizaje. Con

Maliandi discutía mucho, porque él era el

defensor de la razón, de la modernidad, y

yo era la oveja descarriada que se dedica-

ba a Nietzsche. 

-¿Y Carpio no era un defensor de la razón

moderna?

-No, Carpio no. En primer lugar, porque

era un heideggeriano, es decir que ya

estaba en quiebre con la filosofía moder-

na. En segundo lugar, como ya dijimos, era

una persona que tenía esa sensibilidad

para más cosas que la filosofía, sensibili-

dad que lo abría a otros caminos. Alguien

me preguntó el otro día: “¿pero vos hiciste

la tesis sobre Nietzsche con Carpio? Si

Carpio no trata Nietzsche en su libro...”.

Pero él decía que no lo ponía como capítu-

lo en su libro porque no llegaba a captu-

rarlo para armar algo a nivel introductorio.

Pero no era porque no le interesara o lo

considerara un filósofo menor. En cambio

Maliandi, no es que considere a Nietzsche

un filósofo menor, pero sí coloca el irra-

cionalismo de ese lado y la razón de este

lado. Ese antagonismo con Maliandi fue

para mí muy importante, porque era dis-

cutir con el que estaba en la vereda

opuesta, y eso fue muy valioso. 

-¿Es cierto que tuviste que estudiar las

obras de Habermas y Apel?

-En ese momento en CONICET la comisión

evaluadora era muy analítica, y entonces

había que presentarse con temas más o

menos “aceptables”. Y Maliandi me con-

venció de presentarme, no con Nietzsche,

sino con un tema ético. Entonces yo hice

como una doble vida durante mucho tiem-

po. Por un lado, trabajaba en CONICET y

tenía como tema de investigación la fun-

damentación de las normas morales. Leía

a los pensadores de la Escuela de

Frankfurt, a Habermas, Apel, etc. Por otro

lado, seguía haciendo mi tesis sobre

Nietzsche pero eso no tenía que aparecer

como tema de investigación. Todavía me

sigo preguntando por qué a nadie le pare-

ció raro que, de repente, con ese tema de

investigación, apareciera una tesis sobre

el nihilismo en Nietzsche. En realidad, el

tránsito por ese ámbito, que no hubiera
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estuvimos haciendo durante todo este

tiempo, que estábamos todos tan cómo-

dos creyéndonos que éramos del primer

mundo? Y ahí se generaron esos movi-

mientos, que muchos han criticado, por-

que es verdad que las asambleas duraron

muy poco. Sin embargo creo que ahí hay

un valor. Se hizo política en términos de

acontecimiento, de un cruce de fuerzas

del momento. También es cierto que se

critica lo que aconteció porque salieron a

la calle los ahorristas que sintieron sus

bolsillos tocados. Eso es cierto, pero hubo

una suerte de movimiento, de efervescen-

cia donde todos estábamos metidos, por-

que salías a la calle y te llevaba. Como un

flujo de una cierta idea de participación que

en su momento tuvo un valor importante, al

menos para despertarse del sueño mene-

mista y darse cuenta de muchas cosas, que

me parece que en lo que siguió después del

2001, si bien esos movimientos no tuvieron

continuidad, sin embargo generaron espa-

cios de pensamiento que hicieron que las

cosas ya no fueran las mismas. Nos pusi-

mos a pensar cuestiones que habían inver-

nado durante más de diez años.

-Esto que decís nos permite vincularlo

con algo que venimos pensando, si en los

noventa empieza a forjarse una relación

de nuevo tipo: la del estudiante-consu-

midor con el docente-proveedor. La

demanda se impone cual si fuera un mer-

cado. Incluso la valoración de las mate-

rias se plantea en términos de quien pro-

vee mejores servicios y no en términos

de qué tradiciones es preciso estudiar.

-Es verdad. Sin embargo, ahora tengo la

secreta esperanza de que algo se esté

transformando. Pero en esos años lo que

se veía mucho era que pasaban los chicos

del Centro de Estudiantes pidiendo que

elijan delegados en los cursos y nadie

quería participar. La gente empezaba a

comunicarse más críticamente con el pro-

fesor en el momento en el que tenía el

parcial y le habían puesto una nota que no

le gustaba. La relación era, como muy

bien dicen, de consumidores. Incluso en el

uso de los términos: uno les tiene que

devolver algo. A todo eso contribuyó el

menemismo, a considerar que también la

educación es un servicio en el que se

intercambia y se paga algo. El docente

debe proveer, y el alumno, recibir. 

-Nosotros detectamos otro problema

que se afianza en los noventa: la relación

entre exigencia de profesionalización y

resentimiento. La idea de carrera profe-

sional genera una secuencia en la cual

los estudiantes avanzados luchan, legíti-

mamente, por ser docentes auxiliares, y

éstos, a su vez, sueñan con pegar el gran

salto al claustro docente. Hay graduados

que se van y no se vinculan más con la

carrera. Además, la cuestión de los beca-

rios. Es una situación que ya se revela

insostenible.

-Ahí hay dos cuestiones. Por un lado, está

el tema que ustedes mencionaban de la

cuestión docente: son pocos los docentes

que hay en la facultad, a nivel de claustro

de profesores titulares y adjuntos. En este

sentido, dado las materias que hay, pare-

ciera que se necesitan bastante más. Uno

podría decir: ¿por qué no hay cátedras

paralelas? Pero es cierto que hay una gran

masa a nivel de auxiliares con los que ocu-
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ra del otro, una tradición de no leernos

entre nosotros, que debe andar por el lado

de la pregunta respecto de si hay o no hay

filosofía en Argentina. Parece que hay una

decisión previa tomada: no hay, entonces

no leo a ninguno de mis colegas. 

-La pasión del desprecio parece central

para entender ciertas prácticas. Recién

nos comentabas de la distancia entre

docentes y estudiantes y cómo esa distan-

cia se sostenía, por un lado, en el saber del

profesor, pero también en una cierta auto-

ridad que parecía incuestionable. ¿Cómo

juega el desprecio en esa relación? 

-Creo que hoy en día el profesor ha dejado

de tener ese lugar incuestionable. Es más,

me parece que hay una importante

deconstrucción del concepto de autoridad.

Soy docente en la facultad hace 25 años y

la relación que yo tenía con los alumnos

en mis primeros años era totalmente dife-

rente a la que tengo ahora. Todo lo que

atravesamos en estos 25 años llevó, por

un lado, a una deconstrucción fuerte del

concepto de autoridad, que es buenísima

en el sentido de que ya los alumnos no se

sientan pasivamente, como en mi época

en la que nadie cuestionaba nada, a escu-

char lo que les dicen. Pero, por otro lado,

ese mismo movimiento llevó a la decons-

trucción de algo que, para Gadamer, esta-

ría relacionado con la autoridad –y algo de

razón tiene–, y es el hecho del respeto

hacia el saber del otro. Me parece que eso,

por lo que veo en la facultad, está total-

mente cuestionado; ya no se escucha la

voz del docente como si fuera la palabra

sagrada. Y eso tiene un aspecto bastante

vicioso y negativo: muchos alumnos pare-

ce que quieren ponerte a prueba, como si

te estuvieran canchereando, te preguntan

para ver en qué momento decís algo inco-

rrecto. Creo que la deconstrucción del

concepto de autoridad llevó a no respetar

lo que da el saber del otro, no en el senti-

do de tener un mayor conocimiento, sino

en el sentido del tiempo dedicado. El tiem-

po dedicado a una disciplina supone un

saber, una experiencia.

-Si en los 80 el vínculo no iba por el lado

de la desautorización y el desprecio, ¿por

dónde pasaba? ¿Cuál fue para vos el

momento de quiebre?

-En principio, en esos años había muy

pocos alumnos. Recuerdo que la primera

vez que dicté Problemas Especiales de

Metafísica tuve durante todo el año un solo

alumno en el práctico. Era una relación

muy personal. En algunos casos, no llega-

ba a tener más de quince alumnos en un

práctico, lo cual permitía una relación más

profunda en términos de conocimiento. Si

tengo que señalar un momento crítico en

Argentina, lo ubicaría en los años noventa.

Ahí se disolvió todo. Me parece que el

constante derroche de supuesto liberalis-

mo que propuso el menemato tuvo efectos

terribles. Creo que todo lo terrible des-

pués de la dictadura pasó en esos diez

años. La suspensión de todo lo que tiene

que ver con los derechos humanos, las

privatizaciones de las empresas naciona-

les, ha sido terrible. Recién ahora se está

tratando de recuperar todo el mal que se

hizo en esa época. Por eso creo que lo que

pasó en el 2001, que ha sido muy criticado

en muchas direcciones, para mí fue como

un despertar, como un preguntarse ¿qué
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de Nietzsche, si uno está en el extremo

está muerto. Entonces pensándolo en el

marco de una ontología de la oscilación,

me parece que es pensable, que, como

diría Derrida, “hay que comer”. Hay ámbi-

tos del pensamiento que no son ámbitos

otros sino que son los mismos ámbitos

que se transitan por caminos diferentes.

Uno está siempre así en todos los ámbitos

de la vida. El problema sería, como elec-

ción vital, quedarse en uno u otro. Porque

los dos se convierten en un hábito.

También es un hábito aislarse. Uno podría

pensar que el tema de la producción de

papers, etc., tiene que ver con una poten-

cia de colocarse en carrera y de hacer filo-

sofía. Y un poco a lo que yo me refiero es

que esa potencia es ya una potencia del

hábito, que ha perdido su valor de potencia

como tal y se ha convertido en hábito, y me

parece que frente a eso sí es necesario

hacer un paréntesis, suspender la poten-

cia, para darse cuenta qué cosas está

haciendo uno en medio de todo eso. Que

no quiere decir irse a la cueva y alejarse

del mundo como Zaratustra, sino darse

cuenta de qué significa eso.

-Este tipo de formación desde tu lugar

puede ser una estrategia de protección:

se impone formar soldados porque la

batalla va a ser dura. Y quizás cualquiera

que ocupe tu lugar debería tener ese

mismo cuidado con la gente que forma en

sus equipos. Pero el problema persiste,

porque todo queda concentrado, mate-

rial y simbólicamente en el CONICET y la

UBA. Así se arma una escena en la que

cualquier otro lugar para pensar y traba-

jar aparece como lugar degradado. Hay

un cierto abandono de otros ámbitos de

la cultura para la filosofía. Es muy deso-

ladora la convicción de que la única sali-

da es armarse para la guerra.

-La pregunta es si los que nos dedicamos a

la filosofía podemos insertarnos irrumpien-

do en otro ámbito, o si tiene que haber una

cierta cultura, una cierta educación, que

permita esa apertura. Porque uno puede

querer meterse en un ámbito donde no es

bien recibido. En otros países es muy dife-

rente la relación que hay entre la filosofía y

otros ámbitos de la cultura. Para nosotros

los ámbitos de la cultura están muy reduci-

dos. No hay hábito de escuchar la palabra

del filósofo como si fuera a decir algo inte-

resante. En general cuando se escucha la

palabra del filósofo se espera que diga

pavadas. Hay dos o tres filósofos mediáti-

cos pero operan en otro nivel. Quizás lo que

tendríamos que pensar es cuáles son los

mecanismos de inserción del filósofo como

figura representativa dentro de la sociedad.

Y esto antes de entrar con determinadas

actividades que hagan visible al filósofo.

II. Los senderos que se bifurcan. En busca

de la filosofía argentina

-Esta discusión acerca de la relación

entre la filosofía y otros ámbitos cultura-

les quizás nos sirva para introducir la

cuestión del estatuto de la producción

filosófica argentina. Si uno tiene que

armar la serie de pensadores significati-

vos, tiene que hacer un trabajo de arqueó-

logo y explorar si hay algo valioso, porque

en algún lugar, la transmisión se quiebra.

En la serie de la filosofía argentina, ¿qué

textos para vos fueron importantes?
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rre un proceso similar al que se está

generando en este momento en CONICET.

En CONICET hay una gran masa de beca-

rios por esta política abierta de investiga-

ción, que tuvo el gobierno de Kirchner y

que es muy laudable, pero que va a provo-

car algo similar a lo que provoca en la

facultad la gran cantidad de ayudantes. En

este momento en CONICET hay una masa

de becarios que lógicamente quieren aspi-

rar a ser investigadores de carrera, enton-

ces, esa medida de coyuntura que se tomó

para que los jóvenes tengan la posibilidad

de estudiar, en algún momento va a hacer

eclosión, al menos si la política científica

no se abre también hacia el investigador,

tal como sería deseable.

-¿Pero no te parece que hay una especie

de guerra civil larvada, una lucha de

todos contra todos por sobrevivir que ha

generado gente muy calificada a la cual

se le ha enseñado que el único lugar

digno para hacer filosofía es dar clases

en Puán o ser investigador de CONICET?

Hay efectos subjetivos notables, gente

que no sabe qué puede hacer con todos

los antecedentes acumulados, que intuye

que si la lógica persiste, no hay salida.

¿Cómo ves esos efectos en tu trabajo de

formación, en tus becarios?

-Lamentablemente a mis becarios les

tengo que decir algo que a mí misma me

irrita y es que escriban, que publiquen, que

se presenten en congresos, porque ésa es

la lógica de la supervivencia en el mundo de

la investigación. Uno se tiene que colocar

en una actitud doble: sabe que eso no es lo

deseable, pero es la estrategia de supervi-

vencia. Constantemente les estoy diciendo

que escriban para publicar, que se fijen si

la revista es internacional y preferente-

mente con referato. Todas las estrategias

de supervivencia tienen que ver con amol-

darse a los mecanismos de la guerra de

todos contra todos: así, yo tengo cinco artí-

culos y vos tenés tres, entonces, yo estoy

por encima. Es impresionante: la gente

está constantemente haciendo ese conteo

respecto del otro. Pero ése es el único

mecanismo de supervivencia para alguien

que quiera vivir de la filosofía en este

momento, porque no hay otra posibilidad.

-En un texto tuyo, Azores fulminados por

la altura, decís que el pensamiento tiene

que cuidarse de la estructura requerida

por la academia, de ese pensar que “se

hace costumbre”, que “se convierte en

rito de papers y conferencias, en acomo-

damiento de palabras y expresiones a

gustos de árbitros y comités de referato,

en búsqueda de temas adecuados para

intereses sociales de investigación y de

presupuesto, [porque] también el pensa-

miento se mete en el corsé de la academia

y de sus dictados y dictámenes”. ¿Cómo

convive esto con la necesidad de formar

para la guerra, de formar “soldados”?

-Respecto de la formación de soldados a

la que hacíamos mención anteriormente,

pienso las cuestiones ontológicas en tér-

minos de entre. En ese sentido, tal vez

para otros el término sería negociación:

cómo se negocia entre la vida académica y

la vida del pensamiento. Yo lo pienso en

términos de “entre”, uno está siempre

entre una cosa y la otra y el error sería

quedarse en el extremo. Tampoco es posi-

ble quedarse en el extremo. En términos
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filosofía argentina en el sentido de que ha

pensado en términos filosóficos muchas

cuestiones que nos atraviesan y que tienen

que ver con temas propios de la así llama-

da identidad nacional. Además de escribir

maravillosamente bien.

-Si en la Argentina la vena del pensamien-

to pasa más por la literatura y el ensayo

que por la producción filosófica sistemáti-

ca, quizás se pueda vincular nuestro tra-

bajo con una práctica nietzscheana de la

filosofía, cercana a la voluntad de arte.

-Claramente nosotros no tenemos y creo

que no podemos tener filosofías sistemá-

ticas como tuvieron lugar en Europa y en

otras partes. Parece que nuestro modo de

ser como argentinos transita por otros

caminos. De hecho, lo que uno lee de lite-

ratura filosófica tiene que ver más con el

ámbito de lo que se escribe en Sociales.

Me refiero, sobre todo, a Horacio

González, Nicolás Casullo, Eduardo

Grüner –que sí está en nuestra facultad–,

Alejandro Kaufman y todo el grupo de

Pensamiento de los Confines. Me parece

que transita más por ese lado, todas son

personas que están más cerca de la litera-

tura que de la filosofía académica, o más

cerca de las ciencias sociales pero tam-

bién pensadas literariamente. Creo que el

ejemplo es Horacio González, que tiene

esa capacidad de pensar lo que acontece

cruzando ámbitos diferentes.

-Y sin embargo, en Puán hay un cierto

desdén y desprecio respecto de esas pro-

ducciones. En este punto nos queda

mucho por aprender: por ejemplo, cómo

desarrollar líneas de pensamiento donde

se trabaje mejor el cruce de lo filosófico

con lo literario y lo social. La gente de

Confines y El ojo mocho han hecho un tra-

bajo invalorable para pensar desde ese

lugar.

-Sí, hay una actitud de desprecio de la

gente de Puán hacia Sociales que es

impresionante. Es que hay una profesio-

nalización donde lo académico, lo verda-

dero, lo genuinamente filosófico es lo que

se hace en Puán y el resto no tiene ningún

valor. Cuando hay que animarse a decir

que, si uno se pone a leer, los que real-

mente están pensando lo que acontece

están más en Sociales que en Puán. Hay,

además, en el ámbito académico filosófi-

co, una relación con lo literario y con la

carrera de Letras de nuestra facultad de

bastante desprecio también. Si se acude a

lo literario es para poner un epígrafe o

para dar un ejemplo que se reconceptuali-

za en virtud de lo filosófico. Respecto de lo

literario, por ejemplo, a mis alumnos les

pregunto: “¿leyeron La montaña mágica

de Thomas Mann?”. Y me dicen:

“¿queeé?”. El año pasado me pasó algo

muy gracioso, y es que siempre les digo:

“lean El hombre sin atributos de Musil”, y

una alumna me dijo: “pero profesora,

usted siempre dice lo mismo”. Y le digo:

“¿y lo leíste?”, “no”. Tampoco se leen las

Sagradas Escrituras. A veces digo tal cosa

está en tal lugar del Antiguo Testamento y

pregunto: “¿lo leyeron?”, “no”; “¿leyeron

El Corán?, “no”. Se ha perdido el sentido

de que si uno se va a dedicar a la filosofía

tiene que leer de todo.

-Es que la idea de un tipo de especialista

está haciendo estragos: el Heidegger del
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-Hay algo muy concreto respecto de ese

punto: hace varios años vengo trabajando

en la recepción de Nietzsche en Argentina.

En ese trabajo me vi obligada a leer

muchos textos de autores argentinos, no

sólo de filosofía sino también de literatura.

Entonces desde ese punto de vista los tex-

tos que yo señalaría estarían muy relacio-

nados con eso que más he investigado. En

ese contexto una figura fundamental es

Carlos Astrada. No sólo ha sido heidegge-

riano, ha sido marxista, ha incursionado

en temas de filosofía existencial, es una

figura sumamente importante, y realmen-

te se la desconoce en la facultad. El año

pasado tenía una becaria que estaba tra-

bajando sobre Astrada, y que tuvo que pre-

sentar su trabajo en las Jornadas de

Adscriptos y Becarios, y la persona que la

comentó le dijo que nunca había escucha-

do el nombre de Astrada durante toda la

carrera. A mí me impresionó muchísimo.

-¿Y además de Astrada?

-En relación con Nietzsche, nosotros

estuvimos trabajando más autores ensa-

yísticos que filosóficos. Y uno también se

pregunta cuáles son “filosóficos”: es muy

especial el panorama de la filosofía argen-

tina. Evidentemente no tenemos ningún

filósofo sistemático, y parece que el cami-

no de la filosofía argentina transita más

por el lado del ensayo. Porque después

está lo estrictamente académico, que con-

siste más bien en la interpretación de un

autor, etc. Pero me parece que el tránsito

de la filosofía argentina va por lo ensayís-

tico y bien cruzado con lo literario.

Entonces ahí, en el proyecto, trabajamos

Martínez Estrada, Lugones, poetas y auto-

res de literatura contemporáneos, Piglia,

Macedonio Fernández, Saer, Borges. Yo

diría: tal vez el filósofo nacional sea

Borges, porque es el autor que ha estado

más cercano a los temas filosóficos desde

las perspectivas más múltiples.

-Al señalar a Borges como el “filósofo

nacional” no podemos evitar hacer refe-

rencia a la compacta estructura de epí-

grafes borgeanos que enmarcan las sec-

ciones de tu libro Nietzsche, camino y

demora. ¿Cómo pensaste, en el momento

de su escritura, esa articulación en el

libro? ¿Por qué esa presencia tan fuerte

de Borges?

-También debería insistir con Macedonio

Fernández, Juan L. Ortiz, pero quizás nin-

guno con tanta relevancia y el reconoci-

miento internacional que ha tenido

Borges. En la tesis aparece tanto porque

más allá de lo que dice explícitamente

Borges sobre Nietzsche, que quizás no me

agrade demasiado, me parece que es un

pensador a la manera nietzscheana. El

modo en que él piensa el carácter de lo

ficcional es muy cercano a la idea de fic-

ción en Nietzsche. Y en ese sentido ha

atravesado muchas cuestiones, por ejem-

plo la cuestión del nihilismo. Esto está en

un trabajo que presenté en unas Jornadas

que se hicieron en el 93 sobre Borges y la

filosofía en la Facultad de Filosofía y

Letras, sobre cómo pensar la cuestión del

nihilismo en el pensamiento de Borges. Y

digo pensamiento a propósito porque me

parece que su forma de concebir lo litera-

rio es una forma de hacer filosofía, de

hecho se refiere a la metafísica como fic-

ción. Entonces es un autor que ha hecho
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pesar de que los dos son extremos en sus

posiciones, a lo largo del diálogo ambas se

van confundiendo, y revelan lo ridículo de

cada una de las posiciones extremas. Es

interesante porque después de que termi-

nan en un estado de confusión, aparece

Vincenz, el caótico, y da una definición de

lo que sería la forma: “¿no será la forma la

ritmización del contenido?”. Ahí aparece

un giro interesante porque se plantea la

forma como algo que surge en el proceso

mismo de la creación y no como algo

puesto desde el exterior. Hacia el final, se

va el formal Joachim y se queda Vincenz, y

Lukács dice que ahí se acerca y le da el

beso a la muchacha “para lo cual todo lo

anterior no había sido más que una prepa-

ración”. Plantea justamente el vínculo

entre el ensayo como esa ritmización de lo

heterogéneo y la relación con lo erótico,

cómo toda esta discusión sobre la forma

tenía que ver con lo erótico. Creo que ahí

se hace evidente que el ensayo es un ejer-

cicio de escritura pasional, que no se hace

tan evidente en el paper. Dicho sea de

paso, a mí me pasa algo extraño con

Lukacs, porque él vincula a Nietzsche en

El asalto de la razón con los orígenes del

totalitarismo. A mí me parece horrible esa

tesis, y sin embargo cuando lo leo me

parece apasionante. Tiene un ritmo, un

carácter, una convicción. Es un autor muy

apasionado.

-Hay una relación entre el goce por la

escritura, la forma de leer y la vida, que

tiene que ver con ese eros por el saber.

-Sí, bueno, uno lee en un autor lo que a

uno le está pasando en la vida. Yo no

hubiera pensado en ciertas cuestiones que

pienso ahora hace 20 años, porque no me

estaba pasando en la vida lo mismo que

me está pasando ahora. Creo que lo mara-

villoso de ser lector es que uno siempre

vuelve a releer lo mismo y lo lee diferente.

En ese sentido la tarea del lector es una

tarea apasionada, por eso mismo que

estábamos mencionando. Una vez me pre-

guntaron ¿pero vos no leías a Derrida

cuando hiciste tu tesis de doctorado? Y yo

dije: ¡no! De hecho en mi tesis hay una

sola mención a Derrida de la que me aver-

güenzo totalmente hoy en día, porque lo

coloco como un pensador de la diferencia

por la diferencia. En esa época no podía

leer a Derrida, porque no había nada de su

pensamiento que me resonara en lo que

estaba viviendo. Uno interpreta al autor y

pone de lo suyo, de lo que está viviendo, si

no, no lo lee. Por suerte, lo que vamos

viviendo se transforma continuamente,

tenemos la posibilidad de volver a leer al

autor y encontrar la resonancia de otras

cosas. A mí me pasó cuando traduje “El

Archipiélago” de Cacciari, en el año 99.

Justo ese año viajé y estuve con Cacciari y

vimos la cuestión de la traducción, y me

pasó que había estado traduciendo este

libro sobre la cuestión de la alteridad, del

inmigrante, etc., y me encontré en Venecia

en un momento en que lo único que uno

escuchaba en la calle era un discurso dis-

criminatorio contra los albaneses. Y eso

me produjo como un entrecruzamiento

con una tarea que había hecho casi aisla-

da, de traducción. De repente encontré

que el texto me hablaba de la vida que

hacía Cacciari día a día en Venecia.

Cacciari me dijo algo que siempre dice, y

que afirma también en sus textos, y es que

uno no puede leer en un texto algo que no
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año 22 al 25, de las mañanas y burgués...

¿No es necesario volver a plantear qué

significa pensar, en el sentido de qué es

lo que nos fuerza a pensar, que siempre

tiene que ver con alguna vibración del

presente?

-Sucede que esta tendencia tiene relación

con lo que comentaban antes de la cues-

tión de la especialización. Se verifica que

uno es filósofo si se sabe acotar el texto,

encontrar los argumentos, señalar las crí-

ticas y ahí hay un resultado. Es una idea de

que la filosofía tiene que dar resultados o

logros, y no plantear problemas, o que si

plantea problemas, éstos deben ser

resueltos de determinada manera y dar-

nos una satisfacción. Y ahí se toca con lo

que decíamos del consumidor, o del usua-

rio de filosofía. Me tengo que quedar satis-

fecho de que este tema está acotado y res-

pondido, cuando parece que la filosofía es

totalmente lo contrario, es decir, el

replanteamiento continuo, la problemati-

zación continua. Si uno tiene que huir de

algo es del cierre.

-La idea de que la filosofía está más cerca

del ensayo y la literatura que de otras

prácticas supone una decisión respecto de

lo que la filosofía es para vos como tarea del

pensamiento. En Moradas Nietzscheanas

hacés referencia a la cuestión del ensayo,

justamente a propósito de Musil. 

-Siempre me interesó mucho cómo piensa

Musil lo que llama el ensayismo. Me pare-

ce que su obra literaria, su anti-novela es

una obra de ensayismo. El tomo IV de la

edición española de El hombre sin atribu-

tos para mí es un libro de cabecera. Lo

estoy leyendo constantemente. Las con-

versaciones entre Ulrich y Agathe, su her-

mana, son increíbles,  de una sutileza psi-

cológica impresionante. Entonces me

parece que ahí hay un lugar en el que se

ha pensado una forma de hacer pensa-

miento que está muy atravesada por lo

literario pero que tiene un carácter teórico

fuerte, porque para muchos literatos

Musil es como un autor teórico, un poco

extraño. Las conversaciones con su her-

mana son como pequeños tratados filosó-

ficos en el sentido de que son textos donde

se desarrolla una temática, con ese estilo

de Musil de ir atravesando, perdiéndose,

volviendo, generando caminos que se jun-

tan, se separan. Es un lugar donde se res-

cata el carácter pasional de la filosofía,

porque para mí el ensayo tiene que ver con

la cuestión erótica. 

Ese movimiento pasional lo encuentro

también en un texto clave para mí, que es

el texto de Lukács “Riqueza, caos y forma”

que está en El alma y las formas. Se trata

de un diálogo sobre la cuestión de las for-

mas en lo literario. En ese diálogo apare-

cen dos jóvenes, Joachim que es el defen-

sor de las formas, que es como la figura

de Leo Popper que era con quien Lukács

discutía estas cuestiones, y Vincenz que

representaría las posturas teóricas de

Lukács. Es sugestivo porque los dos están

interesados en una muchacha que está

presente en la discusión, y los dos están

discutiendo acerca de qué es lo importan-

te en el ejercicio de la escritura. Si la

riqueza de la vida, la exuberancia, o la

forma. Lo hacen en torno al Tristan

Shandy de Sterne, y se preguntan qué diría

Goethe, que es un autor tan clásico, de un

texto como ése, tan heterogéneo. Y a
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que estuvo –porque sólo estuvo dos años–

se proyectó la filosofía como algo diferen-

te. Para mí fueron años donde se produjo

un gran resurgimiento, porque él convocó

a los ayudantes y a los JTP, que no tenía-

mos ningún lugar en lo que era la organi-

zación de Puán, tal como en parte sigue

pasando. Y entonces Kaminsky convocó a

la gente más joven para trabajar ahí, y con

él organizamos las primeras Jornadas

Nietzsche, que se realizaron en el 94, y

con él comenzamos a dirigir una colección

que se comenzó a editar en el CBC, que se

llamaba Nietzsche, actual e inactual.

Hicimos un proyecto donde había 9 tomos

armados de los que se imprimieron sólo

dos. Los tomos 3 y 4 quedaron en la

imprenta del CBC, nunca se editaron por-

que hubo un problema: la editorial era la

Oficina del CBC y después que eso cerró

pasó a EUDEBA y se cortó la edición, pero

estaban todos los volúmenes armados. La

idea era traducir autores que no estaban

traducidos, recopilar autores nacionales

sobre Nietzsche... Perspectivas nace de

ese grupo de alumnos del seminario, que

después por esas cosas raras de la vida se

dedicaron a otras cosas, casi ninguno se

siguió dedicando a Nietzsche.

-¿Y la etapa de Instantes y Azares?

-La revista empezó en el 92, y en el 2000

tuve que cambiar el nombre por un pro-

blema con el primer editor. La última

etapa de la revista es distinta, ya que la

gente está más comprometida con la edi-

ción y el armado, hay toda una parte de la

revista que es el dossier de la recepción

de Nietzsche en Argentina, donde la gente

que está en el proyecto UBACYT que les

comenté antes, escribe y produce cons-

tantemente. Hay un mayor interés en la

producción de los que forman parte de la

revista. Cuando inicié la revista mi idea era

no escribir en ella y difundir el pensamien-

to de otros. En el primer número escribí, y

después, hasta el número 6 no escribí. La

gente nueva considera que tienen que par-

ticipar ellos en la revista, y eso significa

una transformación bastante importante.

Es lo que les pasa a ustedes, tienen una

participación activa en la revista, no pien-

san tener una revista que sea meramente

de artículos de otros.

III. Una política de la singularidad:

melancolía y alteridad  

-Hablando de lecturas y escrituras, hay

una cuestión muy significativa en tu

forma de leer. Tanto en tu tesis doctoral

sobre Nietzsche, como en tu libro sobre

Derrida, elegís siempre los grandes lien-

zos, los trazos que atraviesan toda una

obra: las figuras del nihilismo en el caso

de Nietzsche, la idea de resto, en el caso

de Derrida. Pensando en la construcción

de tu estilo, hay algo que va muy a con-

tramano de la exigencia de especializa-

ción que supone la tendencia a la profe-

sionalización de la filosofía. Ambos tex-

tos tienen en común ese gesto.

-Eso tiene que ver con lo que menciona-

mos del lector. Yo tengo el defecto de que-

rer leerlo todo. Leo todo, y después en ese

todo que lees vas buscando un camino,

que a veces es didáctico. En Nietzsche,

camino y demora, pensar el nihilismo

como perspectiva para interpretar a

Nietzsche, es un camino didáctico para
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ha pensado ya por su cuenta. Entonces, la

lectura abre mundos, como dice Ricoeur,

pero abre mundos que se pueden entre-

cruzar con algo que uno ha pensado. Por

eso, para mí el buen lector es aquel que se

apasiona con la lectura, y la tarea de la

lectura obliga a desear la vida eterna. No

por casualidad Borges imaginaba el para-

íso como una biblioteca. En ese sentido

me parece que la vida del lector es una

vida apasionada, y que también hay tiem-

pos, que uno puede leer algo en un

momento y no en otro. Con los filósofos

me parece que también hay tiempos para

la lectura. En mi caso, como les decía,

algunas experiencias que vengo teniendo

desde hace algunos años, me hicieron

patente la necesidad de pensar la cuestión

de la alteridad. 

-Hay otra figura de lector que nos interesa:

la del lector digital, que arma series bien

distintas que las del lector de biblioteca.

-Tengo muchos colegas que critican

Internet porque dicen que se pierde la lec-

tura. Para mí es la recuperación de la lec-

tura en otros ámbitos, la recuperación del

género intimista, epistolar. También quien

se apasiona por Internet es un lector apa-

sionado. Cuando yo hice mi tesis de licen-

ciatura, la hice a máquina y con papel car-

bónico porque no existía ni la fotocopia.

Tenías que ir a la biblioteca, buscar la

referencia. Ahora tenés la posibilidad de

encontrar en la red lo que buscás y eso

genera otra temporalidad. Teóricamente a

uno le tendría que quedar tiempo para

demorarse en otras cosas. En mi época,

tenías que ir si o si a la biblioteca. Además

los textos no eran tan accesibles, es decir:

había lo que había en la biblioteca. Por eso

de bibliografía contemporánea no podía-

mos leer casi nada, salvo lo que encontrá-

bamos por nuestra cuenta y de casualidad.

Nosotros tenemos como un fetichismo del

libro, pero lo que hace a la lectura no es el

soporte. Todavía me pasa que algunos

amigos de mi edad me dicen, “pero cómo,

¿leés en la pantalla?”, como si fuera impo-

sible leer en la pantalla, como si fuera

necesario tocar el libro. Bueno, también

se toca de otra manera, hay otro tipo de

tangibilidad en el ciberespacio. En fin, creo

que las transformaciones tecnológicas

que se produjeron a partir de la introduc-

ción de la computadora personal, repre-

sentan un cambio absoluto para la vida

cotidiana. No obstante, Internet es un

lugar maravilloso de lectura y me parece

que si hay lector apasionado, en la red se

apasiona más.

-Entre la tesis escrita a máquina y la revo-

lución digital, te diste tiempo para dirigir

una revista. ¿Cómo fue ese proceso?  

-Sí, la historia de Perspectivas

Nietzscheanas empezó en el año 92. Había

dado un seminario sobre Zaratustra, y en

ese seminario surgió la idea de un grupo de

estudiantes, que me dijeron “por qué no

armamos una revista sobre Nietzsche, vos

la dirigís”, y yo les dije “están locos, ¿saben

lo que cuesta?”. En ese momento, en el 93,

aparece en el Instituto de Filosofía,

Gregorio Kaminsky, que significó desde el

punto de vista de apertura un momento

notable del Instituto. Si bien era egresado

de la facultad, venía del exilio, tenía otra

perspectiva de lo que era hacer filosofía, y a

partir de lo que él hizo en ese poco tiempo
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trata es de la comunidad que se forma en

Villa Careggi, con Marsilio Ficino y en todo

el grupo que está alrededor. Empecé a

escribir sobre eso una vez que estaba

leyendo el De amore de Marsilio Ficino y

me quedé totalmente impactada por la

dedicatoria que él pone. En el proemio él

pone una dedicatoria que está dirigida a

Giovanni Cavalcanti y dice algo así como:

“En mi vida he escrito mucho sobre el

amor pero hasta el momento de haberme

encontrado contigo, héroe divino a los ojos

celestes, no había experimentado aquello

de lo que escribo”. La dedicatoria es muy

linda, es como que le devuelve a él, a tra-

vés de la vivencia con él, lo que siempre

había escrito. Y me impresionó mucho

eso. Entonces, empecé a investigar qué

había sido esa academia, que fue una aca-

demia neoplatónica. Sobre todo, la rela-

ción entre Giovanni y Marsilio, y ahí se me

ocurrió la novela porque uno de los temas

fundamentales del De amore es el amor.

Creo que parto de lo literario y después

voy hacia lo filosófico, trabajo el tema del

amor pero hago como un laboratorio

experimental en la parte literaria y des-

pués voy a lo filosófico. Es muy interesan-

te porque en el De amore se retoma la

vieja pregunta platónica: ¿qué es preferi-

ble, amar o ser amado? Entonces, imaginé

en la novela una secta, que es la secta de

los amantes, que serían todos los discípu-

los de Marsilio Ficino, los que comúnmen-

te iban a la academia, y otros, es decir,

Sandro Botticelli, Picco della Mirándola,

etc. Imaginé esa secta como una comuni-

dad de amigos filósofos que ponen en

práctica formas de determinar qué es lo

preferible, si amar o ser amado. Lo que

pasa es que cuando empecé a escribir esa

novela me encontré con una cantidad de

material enorme y ahora tengo una biblio-

teca completa, en la otra habitación, de

libros que tienen que ver con el tema y que

nunca voy a terminar de leer. Una de las

primeras cuestiones, por ejemplo, que se

me apareció fue el tema de la comunidad

de hombres. Uno diría, hoy en día, que la

relación entre Marsilio y Giovanni era una

relación homosexual. Y me quedé pensan-

do, ¿voy a poner la palabra homosexual en

una novela que habla del medioevo? No va

en el contexto. Y tenés que empezar a bus-

car cómo se denominaba en esa época a lo

que hoy en día conocemos con el concep-

to de “homosexual”, y me llamó mucho la

atención que los alemanes llamaban a los

homosexuales “florentinos”. La novela

justamente transcurre en Florencia, que

es el lugar donde estaba la academia.

Esos detalles, si uno quiere escribir una

novela más o menos seria, los tenés que

tener en cuenta. Y así como está ése, hay

miles de detalles acerca de cómo era la

vida de ellos. Entonces hay que leer la

Historia de la vida privada. Estuve leyendo

la Historia de las mujeres. Lo cierto es que

no terminás nunca. Por eso digo que

nunca la voy a terminar de escribir.

También me pasa algo raro: para escribir

la novela voy imaginando cosas que leo

después. Por ejemplo, la comunidad de

hombres era muy habitual para el estudio,

no existía la familia como uno la piensa

hoy en día; era muy común que un grupo

de jóvenes varones se fueran a vivir juntos

para estudiar y trabajar. Pero lo que tiene

de bueno es que a partir de lo que yo fui

pensando en la novela me surgieron

temas para cuestiones filosóficas. A partir

de ahí empecé a trabajar el tema de la
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leer a un autor que a veces es un poco

complicado, una linterna que nos va a

orientar en medio de ese lío, sabiendo que

va a ser como la escalera de Wittgenstein,

que uno después la va a tirar. Hay como

una avidez de lectura que me lleva a leer

toda la obra y a organizar ese camino, que

para mí tiene que ver también con un

gesto hospitalario: vos invitás al otro a

hacer este camino y después te vas, para

que haga el suyo. Entonces ahí hay una

idea muy nietzscheana que es la idea de

camino, de señalar ciertos caminos que

después hay que abandonar. En ese senti-

do, en Nietzsche, camino y demora tomé

el tema del nihilismo, que en esa época,

en que no estaban editados los póstumos

en español, me parecía que podía resultar

interesante y útil incluso, para ver cómo

un concepto que no se hace evidente en la

obra publicada, sin embargo de algún

modo también articula su obra. Esa es una

elección arbitraria, otro podría haber ele-

gido otro concepto y articular toda la obra

alrededor de eso. En este sentido uno va

buscando, cuando se enfrenta con la obra

completa de un autor –y Nietzsche y

Derrida son autores particularmente poco

sistemáticos– un hilo conductor para

orientarse, pero con el que no se tiene que

quedar. Ahí en Nietzsche, camino y demo-

ra tomé el nihilismo, y en Derrida, un pen-

sador del resto, tomé la idea de resto.

Ambas ideas tienen una vinculación muy

fuerte. El concepto de nihilismo plantea

algo que está presente en la idea de resto,

que es lo siguiente: Dios no se termina de

morir nunca, uno puede intentar destruir-

lo a golpes de martillo pero hay algo que

siempre queda. Y ese resto que en Derrida

es lo intraducible, lo que no puede ser

disuelto, lo que permanece como opaco,

es lo que va impulsando y lo que permite

seguir pensando, es el motor del pensa-

miento. En ambos casos, tanto el nihilis-

mo como el resto, tienen que ver con el

motor del pensamiento, lo que hace que el

pensamiento no se cierre, no genere una

totalidad, que siga caminando. Para mi

Nietzsche es un pensador de la alteridad,

es lo que sostengo en Moradas nietzsche-

anas, y Derrida, con la idea de resto ha

pensado precisamente ese problema, al

menos yo lo interpreto así.

-De tus pasiones de lectora son bien

conocidas las de Nietzsche y Derrida,

pero quizás lo es menos tu gusto por

cierto bestiario medieval que se deja ver

en las tapas que ilustran tus libros o tu

amor por la obra de San Agustín. ¿Es

cierto que estás escribiendo una novela

ambientada en ese período?

-La cuestión del amor no tiene tanto que

ver con lo medieval sino con el tránsito

entre lo medieval y el renacimiento. En

ese entre lo medieval y el renacimiento se

ubica este amor, y tiene que ver, más que

nada, con la iconografía. Me encantan las

representaciones, sobre todo, religiosas

del tránsito entre el medioevo y el renaci-

miento. Esto es llamativo, sobre todo, para

alguien que se dedica a Nietzsche. Y es

cierto que estoy escribiendo una novela

desde hace muchos años, y creo que no la

terminaré nunca. Una novela que se llama

Los melancólicos y me da el espacio para

imaginar cuestiones a nivel literario que

después termino plasmando a nivel filosó-

fico. Por eso digo que no la terminaré

nunca. La novela, básicamente, de lo que
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-En relación con la figura del melancóli-

co, se nos ocurría pensar algún puente

entre la figura del melancólico y del loco.

Y particularmente en relación con la

exclusión y la politicidad de esas figuras.

-Creo que más allá de la cuestión patoló-

gica y la cuestión fisiológica de pensar la

melancolía como un exceso de bilis negra,

etc., yo lo que retomo en un texto que apa-

rece en Derrida, un pensador del resto, es

la idea de la melancolía como la piensa

Agamben en Estancias, donde aparece

planteándose la pregunta de Freud: “¿qué

perdió el melancólico?, ¿qué perdió que no

termina de hacer duelo?” Porque está

siempre en un duelo imposible. Agamben

señala la idea de que el melancólico es

aquel que nunca tuvo ese objeto que

supuestamente está perdido. Entonces se

crea fantasmáticamente un espacio de

ese objeto que en realidad nunca tuvo. Yo

tomé esa idea para pensar el carácter de

lo inapropiable. 

Para mí la idea de la melancolía tiene que

ver con una cuestión ética y política. Con

una cuestión ética en el sentido de que es

una figura interesante para pensar la rela-

ción con el otro. El otro en tanto es aque-

llo que es inapropiable, aquello que está

en nosotros como una opacidad que no se

puede reducir a uno mismo,  y que opera-

ría como ese espacio fantasmático que

señala Agamben. En ese sentido me pare-

ce como un lugar interesante desde donde

plantear la cuestión ética. Esto genera

muchos malentendidos porque hay quie-

nes piensan la melancolía como una pato-

logía de la tristeza. A mí me parece que la

melancolía es un lugar híbrido, mestizo,

donde se cruzan la tristeza con la activi-

dad, porque el melancólico le da un espa-

cio muy importante a la imaginación. Uno

podría asociar la melancolía con las artes

de la imaginación porque el melancólico

es aquel que se puede demorar, que

queda alejado del mundo de lo actuable,

de lo obrable, y se demora. Entonces en

esa creación de un espacio fantasmático

hay mucha actividad, de otro tipo. Por eso

lo pensé en relación a Derrida, me parece

que Derrida es un pensador melancológi-

co, no porque Derrida sea un pensador

triste, sino porque permite plantear la

relación con el otro en esos términos. El

otro como aquello perdido, pero perdido

porque nunca se tuvo. 

Y me parece, además, que es un concepto

interesante para la cuestión política.

Agamben en Estancias habla de la acedia,

ese demonio meridiano que atacaba a los

monjes al atardecer, y que los obligaba a

no hacer nada. O sea, los monjes se perdí-

an en sus cogitationes y creaban imáge-

nes fantasmáticas. La acedia puede ser

pensada como un lugar de resistencia

política a la sobreactividad del capitalis-

mo. De hecho, más de un  grupo y alguna

vanguardia literaria han retomado la ace-

dia o la melancolía como forma de resis-

tencia al capitalismo. Me parece que a

nivel político puede ser un concepto inte-

resante porque representaría justamente

eso. Así como antes decíamos la creación

de un espacio fantasmático, aquí habría la

creación de un espacio de suspensión en

medio de la sobreactividad del capitalismo

desde el cual resistir a esa sobreactividad.

Resistir en la demora, en lo que Agamben

llamaría la inoperosidad, o la idea de des-

obra de Blanchot. En ese sentido me pare-

ce interesante para pensar la cuestión
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comunidad, el tema del amor. Es una cosa

bastante rara porque uno trabaja en auto-

res contemporáneos temas que le inspi-

ran autores del renacimiento. Pero va por

ese lado el tema del tránsito del medioevo

al renacimiento. Y lo que aparece en los

libros tiene que ver con otra cosa del

mundo medieval que son los bestiarios

medievales. Es decir, me impresiona

mucho cómo el tema de la animalidad

está allí planteado. Creo que a partir de la

época moderna el animal pasa a estar en

un lugar totalmente secundario, es la

parte dominable por el hombre; y me

parece que, en esa época, todavía el ani-

mal es aquello que irrumpe, que no puede

ser dominado, que asusta, que aterra. Por

eso me parece que es un lugar interesan-

te para analizar figuras que tengan que ver

con la relación animal-hombre. 

-La cuestión del bestiario, la relación con

lo monstruoso y la animalidad, es algo

que vos trabajás en algunos artículos de

Moradas Nietzscheanas. Pero también,

en ese momento, final de la Edad Media y

comienzo del Renacimiento, aparece

nuevamente en relación con el espacio

de la locura. En tu artículo “De la palabra

y la máscara. Derivas en torno al lengua-

je y el carnaval”, te detenés un poco en El

Bosco. Su pintura nos remite un poco a

ese imaginario de los límites de lo huma-

no que aún hoy resultan inquietantes.

-El Bosco es una figura que me impresionó

mucho. La primera vez que vi El jardín de

las delicias, cuando estaba haciendo el

secundario, pensé que se trataba de una

obra del surrealismo. Tuve que ir a buscar

en los libros y convencerme de que real-

mente era algo que no tenía que ver con las

vanguardias y lo contemporáneo. Me

impresionó mucho cómo se cruzan en su

obra lo animal y lo humano, pero además

hay un sobredimensionamiento de lo ani-

mal. Los animales son más grandes que los

hombres, las plantas, las flores también

son más grandes que los hombres. Hay una

cuestión que también pasa por la proble-

mática de la desnudez, de las relaciones

sexuales, hay relaciones entre animales,

entre personas. Me impactó como una obra

extraña, como un signo de pregunta en

medio de lo medieval o de la concepción

que tenía yo en ese momento de lo medie-

val. Después cuando empecé a interesarme

un poco más en lo medieval, a leer y a mirar

imágenes de los bestiarios, me di cuenta

que sí, que tiene que ver con ese contexto,

donde la cuestión de la animalidad es una

cuestión muy pregnante, donde todavía se

le da al animal un lugar que después en la

modernidad perdió. Un lugar misterioso,

pues allí aparecen animales que no están

siendo utilizados por el hombre, sino que

pareciera que disponen del hombre, que

están por encima del hombre. También

está el tema de las cruzas, las mezclas, y

también es muy impactante en esa obra,

cuando se cierra el tríptico, esa imagen del

mundo condensado. Siempre me pareció El

Bosco como el despliegue de una imagina-

ción exacerbada, y donde, en esa imagina-

ción, hay muchas mezclas, muchos cruces.

También es interesante que el infierno sea

musical, cuando hay muchas referencias al

infierno en la literatura posterior en la que

en el infierno no se escucha nada, sólo los

gritos, sólo sonidos desgarradores. En El

Bosco, en cambio, en lugar de aparecer la

falta de la palabra, aparece la música.
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un cierto estrés, que gira en torno de cier-

tas cosas que no deberían tener tanta

importancia. Entonces digo más vital, en

el sentido de no darle tanta importancia.

El problema es cómo uno se compromete

tanto con eso, de todos modos. Por eso

decía que me gustaría que esa sabiduría

pudiera aplicarla en mi existencia, pero ya

llegará...

-¿Puede llegar sin la presencia de la

experiencia colectiva?

-Tal vez tenga que ver con una cuestión

ético-política que es la de formar comuni-

dad. A veces pensamos que formamos una

comunidad de pensamiento porque nos

juntamos a hablar y debatimos. Pero me

parece que no formamos una comunidad

de trabajo donde uno se alivie de las tare-

as en un sentido de darles el valor que

realmente tienen. Lo que provoca estrés

es que parece uno no pudiera dejar de ser

un individualista a ultranza aunque se

dedique a “la alteridad en Derrida”. Me ha

pasado muchas veces discutiendo con

colegas nietzscheanos, derridianos, con-

frontar con la idea de que la filosofía es el

trabajo y otra cosa la vida. Eso me impre-

siona mucho porque si uno se dedica a

autores como Nietzsche o Derrida sabe

que la filosofía es una forma de vida. 

-¿A qué atribuís el retorno del problema

de la comunidad?, ¿a cuestiones ontológi-

cas, a cuestiones políticas?, ¿cómo ves ese

proceso que venís estudiando, en tu traba-

jo literario, en los proyectos investigación?

-Vos decís: cuestiones ontológicas o políti-

cas, para mí las cuestiones ontológicas y

las políticas están totalmente entrecruza-

das. No hay política independiente de la

ontología y viceversa. Creo que este retor-

no tiene que ver, en primer lugar, con

situaciones que se viven corrientemente y,

sobre todo, en el ámbito europeo con la

cuestión de los inmigrantes, de los extran-

jeros. Un problema que surge cuando se

decide la formación de la Unión Europea,

con todo su debate previo. Me parece que

ahí, cuando se intenta forjar la Unión

Europea, en todo ese debate previo, se

plantea el tema acerca de si puede haber

unión entre países diferentes, si puede

haber comunidad de lo diferente. En ese

sentido, es una de las vías para la reapari-

ción del tema. Y la otra me parece que

tiene que ver con la deuda no saldada con

el pensamiento heideggeriano. Es decir, si

uno mira el siglo veinte, la problemática

heideggeriana apuntó, desde aquello que

criticaba Levinas, al planteamiento del

ser-con de otra manera y a una importan-

cia muy fuerte concedida al problema de

la alteridad. Me parece que el pensar con-

temporáneo retoma eso, después de

mucho tiempo en el que el tema funda-

mental con Heidegger fue lo político: su

adhesión al nacionalsocialismo. Es como

si ahora ese tema no fuera tan importante

y entonces se retomara la cuestión políti-

ca desde Heidegger, que tal vez es tan

importante como su adhesión al nacional-

socialismo, y se plantea qué tipo de políti-

ca es posible pensar desde la analítica del

Dasein. En ese sentido, me parece que

estos autores están planteando eso, es

decir, ese ser-con heideggeriano que, en

Heidegger, queda velado por toda la pro-

blemática de la propiedad en el ser-para-

la-muerte, ¿puede ser repensado en el
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política, pero siempre indicando que no es

una zona de tristeza, sino más bien de

lucidez. El melancólico es aquel que sufre,

pero su sufrimiento le enseña algo de la

vida y de la existencia. Este es el sentido

en el cual lo planteo en relación a Derrida.

Hay también toda una cuestión de la

melancolía que tiene que ver con la impo-

tencia. Nietzsche habla de una melancolía

de la impotencia y es la melancolía de un

Brahms, por ejemplo. Me refería a la

melancolía en esa idea de la creación del

espacio imaginativo fantasmático, por eso

retomé algunas cosas de Agamben para

señalar esto: que la posibilidad de crea-

ción tiene que ver con una suspensión de

la potencia. 

-Esta suspensión de la potencia ¿no

implica también comprometerse con

ciertas arquitecturas, o, al menos, con

ciertas experiencias que pueden sedi-

mentar en una sabiduría práctica? 

-Para mí tiene que ver con algo que ya

había mencionado de la novela de Los

melancólicos. Nietzsche decía que a

medida que transcurre la vida uno puede

cometer el error de creer que todo lo que

le ha pasado obedece a una cierta arqui-

tectura y a un cierto plan. Y me parece que

a nivel intelectual pasa eso. Que uno tien-

de a creer que todo lo que ha ido pensan-

do obedece a cierta arquitectura. A mí me

ha pasado que de repente he investigado

ciertas cuestiones y en un determinado

momento se me presentan como armando

una cierta estructura, y eso me asusta,

porque es justamente lo contrario de lo

que creo que tiene que ser el pensamien-

to. Pero también tiene que ver con la pro-

pia existencia. Uno no piensa la filosofía

sino es a partir de la propia existencia. En

ese sentido no es que uno piensa lo que lo

justifica. Algunos amigos dirán que yo soy

melancólica y entonces pienso esto para

justificar mi propia patología. No lo digo en

ese sentido. Pero si no fuera melancólica

quizás no lo hubiera pensado. Hay una

constante relación entre lo que uno vive y

lo que uno piensa, y por eso a veces se

tiene esa ilusión teleológica, o como dice

Nietzsche, providencial: uno cree que la

divina providencia le trajo todo lo que está

aconteciendo. Uno se forma esa imagen.

Pero esa imagen es algo que tiene que ver

con la marcha del pensamiento y la mar-

cha de la vida. En determinado momento

uno se da cuenta de dónde ha ido sacando

cosas, cómo esas cosas han operado en

uno, y parece que generan una figura inte-

resante, que por suerte se rompe porque

uno sigue viviendo. 

Es un poco como lo que decíamos antes de

la melancolía como forma de vida. Uno

piensa lo que le va aconteciendo, y tam-

bién hay un entre en lo que uno va pensan-

do, lo que va sintiendo. Para mí la filosofía

también tiene que ver con la elección de

una forma de vida, en el aspecto cotidiano

y práctico, en cómo te relacionás con el

otro, en cómo enfrentás lo que te va

pasando. Me gustaría que eso que yo pien-

so de cómo debería uno enfrentarse con lo

que le pasa se hiciera un poco más vital en

mí. Por suerte tengo una cierta, entre

comillas, sabiduría de la vida que espero

que en algún momento pueda aplicar

totalmente. Que se hiciera más vital en el

sentido de que eso que señalamos de la

carrera académica, que implica cierta

sustracción de lo vital, y tiene que ver con
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algo que es preciso oír bien. En el sentido

de ver en qué medida esos restos reacti-

van nuevas preguntas acerca de algo que

no ocupaba el centro de la reflexión. En los

autores post-nietzscheanos, vos mencio-

nabas a Nancy, las figuras del ser-con y de

la comunidad se han construido en torno a

la idea de ausencia de mito; pero yendo un

poco a una geografía local pensamos que

nuestras prácticas se han construido en

torno a mitos que se han reactivado en los

conflictos actuales. Por ejemplo, la serie

de figuras que se han invocado desde el

campo y desde el gobierno. ¿Cómo vincu-

lar esta idea de la comunidad sin funda-

mentos, con la historia y la “necesidad” de

mitos? 

-Creo que cuando uno piensa en los pue-

blos, en los grupos, el mito tiene un lugar

fundamental, en el sentido de que como

muy bien dicen es aquello que da unión.

Pero creo que si uno quisiera conciliar

esta idea de la comunidad de los que no

tienen comunidad, esta idea de que el lazo

social es el desenlace social, habría que

asumir, desde aquello que, por ejemplo,

Derrida llama el derecho, que la idea del

mito que aglutina y acerca a los que for-

man parte de un determinado grupo, tiene

un sentido ficcional. Es el viejo problema

de la política cuando la política deviene

simplemente Realpolitik. Es decir, la

carencia de valores que determinen la

posibilidad de la acción humana creo que

obliga siempre a buscar de nuevo un valor.

Esa es la crítica que hace Nietzsche cuan-

do habla del Estado, es decir, Dios está

muerto pero uno necesita nuevamente

una sombra de Dios y el Estado parece

conformar esa sombra. Creo que desde el

pensamiento nietzscheano de ninguna

manera se pretende que las sociedades o

los pueblos se puedan organizar sin mito.

Pero, tal vez, habría que pensar al mito en

un sentido ficcional; es decir, lo que nos

unifica es esto, pero su carácter ficcional

es lo que le da valor a la crítica. En lo que

comentan del conflicto del campo y del

gobierno, lo que me llamó profundamente

la atención fue el aferramiento de ciertos

sectores, que se suponen que son críticos

de los mitos en sentido fuerte, a los mitos.

Es decir, el hecho de considerar que hay

figuras contrapuestas que están en lucha

y que no hay posibilidades de transforma-

ción, no hay fisuras. Por un lado una cosa

y, por el otro, la otra. Eso me impresionó

un poco. Uno esperaría que, en ciertos

ámbitos, se reconociera el carácter ficcio-

nal que tienen los mitos. Me refiero al

carácter provisorio, heurístico, creativo;

no son lugares donde uno se asiente para

oponerse a la otra representación del

mundo sino que son lugares provisorios y

que están en devenir.

-Creo entender la crítica que hacés, pero

aferrarse al mito quizás no sea más que

algo provisorio; quizás aferrarse pueda

resultar necesario en función de un diag-

nóstico político, porque, conforme la

coyuntura, esa ficción tiene efectos muy

concretos. Aferrarse a una ficción no

quiere decir que uno no reconozca que

esa ficción es provisoria.

-Es cierto, pero yo me refiero al hecho de

que los aferramientos, a veces, se convier-

ten en hábitos y es muy cómodo ese lugar

porque es un lugar seguro, tranquilizador

de la conciencia. Es decir, me da la impre-
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sentido al cual apuntaba Heidegger desde

el inicio de lo que es el proyecto de la ana-

lítica del Dasein? Me parece que esas son

dos de las razones fuertes por las cuales

es necesario replantear el problema.

Claramente en los autores que así lo

hacen está la cuestión heideggeriana del

tema de la muerte y también está la otra

cuestión de ver qué pasa con el diferente,

con el extranjero. 

-En el debate también se verifica la nece-

sidad de un retorno a las fuentes medie-

vales, a la etimología de ciertos térmi-

nos, que permitiría pensar contemporá-

neamente la comunidad. ¿Cómo ves la

relación de esa recuperación del ser-con

por parte de Heidegger, con esa otra

recuperación o retorno de los sentidos

supuestamente originarios de los térmi-

nos que efectúan autores como Agamben

y Esposito?

-Creo que tiene que ver con esta búsque-

da de las raíces de lo que significó Europa

en sus inicios, de qué significó Europa,

cómo se conformó frente al resto del

mundo, frente a Asia. Me parece que el

trabajo de conformación de Europa, que

empieza ya desde la época de los griegos,

tiene a partir de la época medieval un

lugar notable en lo que respecta a la for-

mación de las naciones. Pienso que puede

estar relacionado, básicamente, con eso.

En el caso de Agamben y Esposito son dos

autores que, retomando esa impronta hei-

deggeriana de la existencia atravesada por

una radical negatividad, piensan cómo es

pensable una política en esos términos.

Frente a la idea de la política en términos

de la plenitud del hombre, de lograr la feli-

cidad del hombre, estos autores piensan

la idea de comunidad en el sentido de no

pertenencia, de no propiedad, de vacío, de

la muerte en definitiva. La idea de que

tenemos nada en común, y de cómo, a

partir de ese ser en común, es posible

pensar una sociedad es muy fértil. Me

parece que es más interesante para pen-

sar la constitución de la política en el sen-

tido práctico y real, el pensarse en térmi-

nos de negatividad que en términos de

positividad. Porque cuando se la piensa

como positividad se corre el peligro de

querer que esa positividad que se piensa

como propia del hombre sea lo que cons-

tituya el sentido de la dirección de la polí-

tica. En cambio, si uno piensa la política

desde la ausencia de significación, una

política kenótica acontece y puede organi-

zar de otro modo la intensidad de la vida

en común.

De todos modos, pienso que en los pensa-

dores post-nietzscheanos contemporáne-

os, el tema de la recuperación o de los

retornos siempre hay que tomarlo con

pinzas, muy entre comillas.

Personalmente, todo lo que significa un

intento de “retornar a” me huele mal, es

como si uno pensara que hay un ámbito

originario donde había una verdad, esa

verdad fue ocultada, por el proceso

moderno o lo que fuere, y ahora se va a

desvelar. Entonces, volvamos a lo origina-

rio. Es muy romántica esa idea.

Personalmente, creo que en Agamben,

Derrida, Nancy, Cacciari, no se plantea

eso.

-Decíamos lo del retorno al origen no por-

que allí hubiera algo verdadero, sino más

bien restos que tienen algo para decirnos,
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como expresión política en el capitalismo.

Entonces se me hace muy difícil pensar

esto que plantea Dotti, lo pienso justa-

mente en sentido contrario. 

Me parece que plantear una política por

venir o una política de lo imposible o una

política relacionada con la cuestión del

don, más que relacionada con la exacer-

bación del capitalismo, está relacionada

precisamente con algo diferente del capi-

talismo. Por eso me interesan autores

como Derrida, porque precisamente pien-

san algo diferente del capitalismo. En el

grupo de investigación siempre hemos

tenido la crítica de que Derrida le sirve al

capitalismo. Y yo me pregunto ¿quién no le

sirve al capitalismo? ¿No es justamente la

astucia del capitalismo convertirse en una

gran maquinaria en la que todo entra?

Cualquier cosa puede ser reenviada como

mercancía. Cualquier elemento de negati-

vidad, dentro del capitalismo es reabsorbi-

do, reciclado, reutilizado. De eso no se

salva nadie, ni siquiera el marxismo. Esa

es la astucia del capitalismo. A mí me

parece que este tipo de pensamientos, que

piensan la problemática del ser-con desde

la idea de comunidad y desde la idea de

amistad, representan una perspectiva dis-

tinta frente al modelo liberal capitalista.

Derrida, Cacciari, han tenido y tienen un

compromiso político claro en ese sentido. 

-La crítica de Dotti parece apuntar a que el

proceso de deconstrucción acompaña al

proceso disolvente del capital. El capital

erosiona cualquier tipo de solidez institu-

cional y la filosofía derridiana en tanto

lógica de la deconstrucción de esas mis-

mas instituciones operaría en correspon-

dencia con la lógica del capital. Por eso

llama la atención el movimiento que

hacés en Por amor a Derrida donde seña-

lás el carácter afirmativo de su filosofía 

-Que la deconstrucción acompaña lo que

acontece… yo creo que claramente todo

pensamiento contemporáneo, salvo que

se plantee como un pensamiento marcia-

no, acompaña lo que acontece, no puede

pensar por fuera de lo que acontece, algu-

nos pensamientos exacerban o se hacen

más presentes en algunos aspectos de lo

que acontece y otros, en otros.

Concordaría con Dotti respecto de que el

proceso de la deconstrucción es algo que

se está dando. Sí, ciertamente, y Derrida

no diría nada en contrario. Todo pensar

contemporáneo, de alguna manera, refle-

ja algo de lo que acontece, y ahí aparece el

pensamiento en su forma de devenir.

Respecto del sí en Derrida, creo que la

deconstrucción siempre está planteada

respecto del sí dicho, y del sí dicho al otro.

Acabo de terminar un seminario de docto-

rado sobre el tema de la invención del otro

y la religión en Derrida, un poco para plan-

tear un tema que es muy actual, que es el

del renacimiento de las religiones y cómo

pensar la cuestión de Dios hoy en día. En

el caso de Derrida lo que intenté hacer

patente a lo largo de los textos que vimos

es que la deconstrucción –desde De la

Gramatología– es un pensamiento de la

afirmación y del sí, y ese sí es el sí dicho al

otro. Y ese otro, que es lo indeconstruible,

que es el resto del pensamiento derridia-

no, me parece que es lo que le da fuerza al

pensamiento también para deconstruir.

Antes habían mencionado a Ricoeur. Me

parece que es interesante tener en cuenta

que si bien es un pensamiento muy cerca-
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sión que durante todo el conflicto del

campo y del gobierno evidentemente había

aferramientos a mitos que, como decís,

eran necesarios, pero lo que me parece

bastante difícil de pensar es el hecho de

que en ese aferramiento, si uno reconoce

el carácter ficcional del aferramiento,

también reconoce el carácter ficcional del

aferramiento del otro y ve formas y meca-

nismos para tratar de organizar algo

desde esas dos posturas. Por ejemplo, por

mencionar algo de lo que pasó, cuando

desde el gobierno se llama a la solidaridad

–me parece válido y estoy totalmente de

acuerdo con eso– se muestra un descono-

cimiento de que el modelo del otro no

tiene nada que ver con eso. Uno puede

tener buenas intenciones y llamados a la

solidaridad y decir: “en este momento

tenemos que ser solidarios”. Pero, eviden-

temente, el mito del otro no tiene nada que

ver con eso, no entiende nada de eso. Ahí

pensaría ciertas estrategias de relación.

Por eso decía que el mito es un lugar de

seguridad: le impongo al otro mi mito y mi

mito es mejor. Cuando digo “mejor” estoy

de acuerdo con que es mejor ese mito. Es

mejor el mito de la solidaridad, de la dis-

tribución justa, etc. Pero, me parece que

hay un desconocimiento de que si ese es

el mito en el cual yo me encuentro, para

que el otro entienda ese mito no se lo

puedo imponer, tiene que haber algo

intermediario.    

-Respecto de las posibilidades de este

“intermediario”, se ha cuestionado y

mucho, la eficacia práctica del pensa-

miento político derridiano. Justamente,

en la entrevista que le hicimos para El río

sin orillas, Dotti desplegó una argumen-

tación poderosa en la que vincula a las

así llamadas filosofías de la posmoderni-

dad con el desarrollo del capitalismo.

Citamos sólo un párrafo de su argumen-

to: “La impugnación filosófica de la reali-

dad contemporánea, ensayada desde un

filosofar pasivo que rechaza el activismo

del sujeto moderno y reivindica la espera

en clave de mesianismo; o sea, la actitud

anti-/im-política distintiva de algunas

filosofías de la posmodernidad marca un

punto de fricción con la hiperkinesis de la

economía; es una visión que tiene un dejo

aristocrático en la reivindicación de la

espera del advento como último refugio

del pensador levemente blasé, pero que

no ceja en su denuncia”.

-Dotti acá está asociando un aspecto

determinado de la filosofía derridiana con

el capitalismo, y yo justamente asociaría lo

contrario de eso con el capitalismo. El

capitalismo tiene que ver más con una

potencia activa que con una potencia pasi-

va o con una potencia en suspensión como

piensa Agamben. El querer lograr todo, el

querer realizar todo lo que es posible

solamente porque es posible. Entonces en

ese sentido, la espera pasiva, como se

dice acá, pasiva y mesiánica, tiene que ver

antes que con el capitalismo con la

deconstrucción del capitalismo. Para mí

hay una asociación totalmente estrecha

entre el proyecto moderno y el proyecto

capitalista. Yo personalmente no puedo

pensar el sujeto moderno sino en relación

con la figura del individuo, con su realiza-

ción fáctica en el mundo del mercado

como individuo, y ese proceso como un

proceso solidario de una figura con la otra,

donde el individuo encuentra su lugar
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-La idea de “vivir en la herida” tiene que

ver con una concepción trágica de la exis-

tencia, y es una inspiración total y absolu-

ta de Cacciari. Para mí Cacciari es uno de

los pensadores contemporáneos más trá-

gicos, en el sentido en que todo su pensa-

miento es un pensamiento que admite la

escisión, que admite que ya no hay totali-

dades, que uno ya no puede pensar en tér-

minos de totalidades, que eso ya está per-

dido, y no hay nostalgia por lo perdido,

pero se vive en esa pérdida. Entonces, vivir

en la herida, sería como vivir en la pérdida

de, de acuerdo con lo que decíamos de la

melancolía, lo que nunca se tuvo. Porque

nunca hubo grandes totalidades, sino que

siempre pensamos que existían y no admi-

tíamos que eran construcciones.

Entonces, un pensamiento trágico como el

de Cacciari, permite pensar estas cuestio-

nes, porque si la existencia es una existen-

cia trágica, y en esa existencia no hay que

tender puentes para juntar lo que inexora-

blemente está separado, de lo que se trata

es de hacer política ahí en el entre, en la

herida. Y ese hacer política tiene que ver

más que con plantear cuestiones de bien-

es, a la manera platónica, o de fines a

cumplir, tiene que ver con organizar la

infelicidad que se vive. Para mí eso tiene

todo el trasfondo del pensamiento de

Cacciari. Él es quien ha pensado en térmi-

nos de lo impolítico, y es prácticamente el

antecedente de todo lo que se ha pensado

después en Italia en relación con lo impo-

lítico. Y precisamente lo impolítico tiene

que ver con lo siguiente: ya no hay una

esfera de valores que pueda regir la exis-

tencia de los hombres en su forma de

organizar la vida política, ya no hay un bien

último que se pueda establecer como bien

hacia el cual todo tiende, entonces, ¿qué

tiene que hacer la política? Y él dice “escu-

char la demanda del otro”.

-En términos políticos, ¿qué papel juega

ahí la justicia? Como orientación de esa

escucha... porque se puede escuchar de

muchas maneras, se puede escuchar

como la Realpolitik, detrás del mostra-

dor, o escuchar de otra manera.

-Escuchar la demanda del otro tiene que

ver para mí con la idea de justicia.

Escuchar la demanda del otro es respetar

la singularidad, respetar al otro en tanto

otro, que en términos de la Realpolitik es

algo utópico. Es un poco como lo que decí-

amos respecto de la vida académica entre

el pensamiento y la entrega de papers.

Uno está siempre negociando, no mera-

mente en el sentido de intercambio, sino

en el sentido de cómo se juntan, mezclan,

hibridan, cosas que son totalmente anta-

gónicas. Entonces una política en térmi-

nos de escuchar la demanda del otro es

casi imposible, porque uno no puede escu-

char todas las voces de la singularidad,

uno tiene que trabajar en términos de la

ley, y la ley supone normativización y una

cierta universalización donde no se puede

escuchar la sinfonía de todas las voces.

Pero la justicia, esta idea casi regulativa,

funciona como un marco para la acción

posible. En términos de Derrida muchas

veces aparece como la justicia imposible

en tanto la normatividad impide eso, impi-

de el respeto de la singularidad. Sin

embargo, me parece que opera no como

una finalidad, sino como un sentimiento,

como una Stimmung, como un tono afec-

tivo que uno sabe que no puede primar
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no en algún punto, este autor dice sí en

forma diferente. En Ricoeur se trata clara-

mente de una ontología positiva, afirmati-

va, una ontología derivada del deseo de

existir, con la importancia que tiene en sus

primeras obras Jean Nabert y Spinoza,

sobre todo. Su pensamiento es afirmador

de la vida, es un pensamiento que retoma

de Spinoza la idea del conatus y está vol-

cado hacia lo vital en el sentido del naci-

miento. Ricoeur dice: ¿por qué no celebra-

mos el júbilo de la vida en lugar de la

muerte?

Yo me identifico más con las ontologías de

tipo negativo, porque me parece que per-

miten el resto, hay siempre una línea de

fuga, un ámbito no cerrado, que permite el

resto. En cambio me parece que las onto-

logías afirmativas y las filosofías de la

inmanencia, al plantear una plenitud, res-

tituyen una idea de totalidad. Entonces,

me identifico más con Derrida y las líneas

postnietzscheanas que piensan a

Nietzsche desde la negatividad heidegge-

riana y que plantean entonces ontologías

negativas, pero que, desde mi punto de

vista, son afirmativas en la afirmación del

otro, del diferente. A estos pensadores

que ponen el acento en la muerte, se los

engloba rápidamente como pensadores

necrológicos y me parece tan desatinado

como decir que políticamente no sirven

para nada. Pareciera que esa ontología

negativa de los postnietzscheanos y los

que siguen la línea derridiana, es siempre

una ontología de la muerte, del duelo

imposible en el sentido negativo, de la

melancolía, y entonces se la critica como

políticamente improductiva. Pero para mí

es impolítica, y lo impolítico, en este senti-

do, es lo más político que hay en un mundo

hiperpolitizado, donde la política se piensa

como Realpolitik. Si por algún lugar tiene

que pasar la política es por la cuestión del

otro y de la alteridad. Es cierto que la polí-

tica tiene que pensarse en términos de

derecho, como la política para todos. Pero

en los tiempos contemporáneos esa visión

del derecho, en la medida de la importan-

cia que tienen las minorías, los extranje-

ros, tiene que estar deconstruyéndose.

Creo que la política no puede sino pensar-

se también y al mismo tiempo como políti-

ca de la singularidad. En este sentido,

Derrida es muy importante para pensar

esto porque ese sí dicho como motor de la

deconstrucción para mí es la afirmación

del otro. Desde ese punto de vista, más allá

del aspecto estratégico de la Realpolitik,

que es como la lógica de la supervivencia

de los becarios-soldados, la política puede

ser definida como la escucha del otro.

Como dice Cacciari: atención a la demanda

del otro. Una política de lo singular que no

puede sino afirmar al otro como algo

sagrado. Por eso mencionaba esto de la

religión. Por eso si hay una religión pensa-

ble, siempre como religión ficcional, es la

religión del otro. El que tiene que tener un

lugar sagrado es el otro, y en este sentido

Derrida creo que va por ese lado.

-En relación con las posibilidades de una

política de la singularidad, hay algo que

decís en Derrida, un pensador del resto,

una idea que vos trabajás muy bien, que es

la de “vivir en la herida”. Una idea muy

ligada a la melancolía. Nos parece que es

una categoría muy fértil para pensar la

política en términos impolíticos: vivir en la

herida quiere decir: la tarea por la justicia

no cesa nunca, está siempre por venir…
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siempre pero que lo tiene como back-

ground de todo lo que uno va haciendo.

Porque como decíamos, “hay que comer”

y entonces hay que hacer política también

en términos efectivos, resolver proble-

mas, etc.

-Podría decirse entonces que si a la

Realpolitik no se la enfrenta desde la

idea de justicia, conforme el capitalismo

avanza con una instrumentalización total

de acción y la vida, lo que queda no es el

resto sino el horror del automatismo.

-Efectivamente, la Realpolitik sin freno es

la instrumentación total del otro. Por eso

digo, así como la melancolía es un espacio

de resistencia frente a lo que acontece, la

justicia o este escuchar la demanda del

otro es algo que uno mantiene como espa-

cio de resistencia, sabiendo que es un

espacio incumplible. Es un espacio fantas-

mático de acuerdo con lo que decíamos

antes respecto de la melancolía. Sin esa

tensión, está siempre al acecho la pesadi-

lla de la pura operatividad del mundo del

mercado, del liberalismo, y la automatiza-

ción de la conducta y de la vida. 


